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Premessa: Il porto delle nebbie

Strano paese il nostro, dove tutto sembra cosi chiaro da non far sentire a nessuno il bisogno

di cautelarsi con qualche provvista di dubbi o il dovere di approfondire gli argomenti di cui
parla. Non soltanto ci si iscrive a un partito non appena i denti da latte sono sostituiti da quelli
pil adatti alla masticazione delle sostanze dure, ma lo si ritiene per tutta la vita la fonte
autentica delle verita piu eccelse, scelto peraltro soltanto dalla gente onesta e disinteressata,
mentre quello che sventola una bandiera di diverso colore € stato inventato da furfanti in mala
fede. Cid & senz’altro dimostrazione di carattere, ma non sempre il carattere rappresenta la
dote migliore quando si tratta di vedere dove si trova il torto e dove la ragione, che puo trovarsi
anche in chi ci & antipatico e forse un carattere nemmeno sembra di avercelo.

Abbondano le dichiarazioni di principio, incontrovertibili nella loro ovvieta ma nella cui caligine
impalpabile si possono confondere meglio i lineamenti propri dei fatti e chi vuole sapere che
cosa € successo o dove si sta andando viene rinviato dai trafficoni al timone della nave a
gualche verita eterna che oggi prendono il posto delle verita teologiche di una volta.

Il fatto & che nella nebbia 'uomo dalla vista lunga non vede piu lontano di quello che invece
la vista ce I'ha corta e persino se non vede oltre il proprio naso e quindi sono assicurati tanto
il regime di uguaglianza nelle condizioni di partenza quanto la sicurezza di quanti trafficano
con le parole o con i bilanci pubblici. E qui fa poca differenza sapere se si tratta di nebbia
secca, secca come gli enunciati della scienza definitiva, al di sopra di ogni volgare interesse
personale, che é venuta in chiaro tanto sul segreto della storia passata quanto su quella del
futuro, ancora ospitata nella mente di Giove; ovvero, di quella umida, costituita dalle esalazioni
provenienti dalle paludi dove si sono accumulati gli avanzi in decomposizione delle antiche
fedi e degli antichi fatti e misfatti, insieme con le traspirazioni della gente preoccupata soltanto
della propria storia, quella che comincia e finisce dinanzi alla porta della propria bottega e non
si vergogna nemmeno di confessarlo ma anzi facendosene un vanto.

Ma non ci sono soltanto le nebbie progressiste o reazionarie a rendere piu difficile vedere il
proprio cammino, perché anche la troppa luce sparsa indifferentemente sulle cose importanti
e trascurabili, pud mandare fuori strada, soprattutto chi va di fretta. Diciamo questo perché,
per quanto differenti siano le costituzioni fisiologiche di chi per vivere ha bisogno di respirare
le nebbie prive di umidita dei futuri ideali e radiosi rispetto a chi invece si trova bene nelle
zone d’ombra e respira a pieni polmoni soltanto nelle basse regioni del presente dove I'aria &
appesantita dai fiati delle digestioni, essi alla fine convergono tutti dinanzi a quel frullatore di
idee e fatti che é lo schermo televisivo.

Assistendo la sera a un gualsiasi spettacolo televisivo, specialmente a quelli che si dicono
votati ad informarci, o leggendo gli articoli dei giornali che vanno per la maggiore (di quelli che
vanno per la minore preferiamo non parlare), si ricava I'impressione di assistere a un curioso
e variopinto spettacolo allestito con I'unico scopo di irretire il cosi detto uomo della strada in
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un’atmosfera magica dove le cose solide acquistano la consistenza della chiacchiera e la
chiacchiera viene elevata al vero e unico principio delle cose. Qui non vogliamo insinuare il
sospetto che la massima occupazione di tanti rispettabili personaggi pubblici sia quella di
praticare I'arte di scambiare il vero col falso e il falso col vero, che pure richiede doti dei
creativita non comuni, bensi soltanto confessare come, sedendo tranquillamente nella propria
poltrona, diventi impossibile sfuggire I'impressione di essere circondati da un’aria artificiale
dove le malefatte della gente importante a spese di quella meno importante, con i cui frutti tra
l'altro si pagano le parcelle agli avvocati che la difenderanno davanti ai tribunali e gli stipendi
ai giornalisti che ne vanteranno I'onesta a tutta prova, sono svuotate di ogni sostanza concreta
e ridotte alle loro essenze spirituali di concetti generali, mentre su quelle dei loro avversari si
abbonda con i particolari piu adatti per colpire 'immaginazione dello spettatore. In tal modo,
costui, che e stato derubato di giorno, si sente la sera raccontare che se ha qualche protesta
da fare, se la prenda con la “finanziarizzazione dell’economia”, “l'autonomia della finanza”, “la
liberalizzazione degli scambi”, con i “crediti in sofferenza”, col il “bail in” il che equivale a dirgli
di prendere a pugni l'aria.

Nel profluvio di parole disinfettate da ogni riferimento a fatti precisi che vengono versate
all'ora di cena dallo schermo televisivo, la storia torna ad essere narrazione, che € come dire
favola, e [Iimbroglio finanziario del sommo finanziere, la malversazione del funzionario di
partito finiscono per confondersi col pettegolezzo sulla cantante famosa, la frase, micidiale
nella sua sfrontatezza, del politico non si distingue piu dagli ammiccamenti del comico che
tenta di imitarlo. Avviluppate in questa caligine che tutto agguaglia, si perdono di vista le reali
intenzioni di chi ci sta parlando, il quale, esonerato dal dovere di rispondere delle sue parole,
puo riversare tutta la simpatia sullo spettatore, che é la maniera piu efficace per insinuarsi nel
cuore della gente e spegnere le obiezioni sul nascere. Se in questo modo nulla viene
dimostrato e il vero finisce per confondersi col falso, in compenso ci si possono risparmiare
molti sospetti sulle attivita di coloro che dicono di guidarci e si pud andare a letto sicuri che alla

fine le vacanze non sono in pericolo e che, dopotutto, domani sara un altro giorno.

L’autore Milano, giugno
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Introduzione
IL RINASCIMENTO E NOI

| fatti del passato di solito costituiscono occupazione delle persone scontente del proprio

tempo perché non vi hanno trovato un posto degno dei propri meriti o perché pensa che |l
mondo vada peggiorando e bisogna mettere dinanzi agli occhi dei contemporanei uno
specchio che li induca a riflettere su se e quindi a cambiare strada. | vivi, si sa, possiedono
guella superficie rugosa che gli uomini del passato, conosciuti attraverso le loro opere piu
significative giunte sino a noi, ci risparmiano, sebbene sia difficile dimenticare che gli uomini
del passato, al tempo loro, erano pur vivi e questa condizione finisce per comportare
l'impossibilita di separarli da tutte le accidentalita, le oscurita e le insignificanze che la vita
vissuta comporta. Percid possiamo metterci dinanzi alle loro opere come a testimonianze
delle vittorie ottenute grazie a un concorso di forze straordinario sulla tendenza della vita che
giocoforza deve restare attaccata alla terra e anzi volgendo questa stessa tendenza verso |l
basso come punto d’appoggio per elevarsi sopra i casi che ci colgono senza avviso e senza
una chiara fisionomia per giudicarli e accettarli o prenderne le distanze.

Se questo € il punto di partenza di ogni opera creatrice, il periodo che comprende i due secoli
del Quattrocento e del Cinquecento chiamato a giusto titolo il Rinascimento e per il quale gli
italiani menano vanto, senza capirne spesso le implicazioni, si caratterizza soprattutto per il
contrasto che evidenzia rispetto all’epoca precedente, quando dominavano le preoccupazioni
teologiche e metafisiche che dettavano i problemi e anche le soluzioni, o le vie per cercare di
risolverli. Talché si pud parlare di rivoluzione quando il vissuto individuale, che tende
inevitabilmente ad acquistare una forma, viene visto, con tutte le sue zone d’'ombra o di
penombra, come il principale contenuto della vita mentale, e come suo movente innovativo.
La vita mentale tende a superare nella chiarezza gli d’animo stati, le tendenze verso qualcosa
del quale appena si intuisce I'esistenza che, al loro primo manifestarsi come sentire, chiari non
possono essere.

In questa ricerca dell’auto chiarezza il soggetto ha come punto di partenza il proprio vissuto
che lo coinvolge interamente benché ben lontano dal dargli chiare indicazioni su come
comportarsi a meno che non subentri il soccorso dell’intuizione o dell’esperienza col prestargli
le prime suggestioni o i primi suggerimenti sulla via da prendere. Questo per i rapporti del
soggetto con i propri vissuti perché per quanto riguarda i vissuti degli altri, egli si trova di fronte
a un’oscurita quasi impenetrabile. Nel confronti degli altri, quanto & dato direttamente
all'osservatore non sono i vissuti, come succedeva trattando i fatti propri, bensi la forma che

hanno trovato in tutti costoro quando a loro volta hanno cercato di venir in chiaro di cid che



sentono e vogliono e quindi egli deve procedere da queste forme espressive (gesti, toni di
voce, parole, azioni, ecc.) per risalire ai sentimenti e pensieri che ne stanno all’origine.

Ora ¢ da dire che, parlando di chiarezza circa i propri bisogni e intendimenti, molto contano
l'intuizione e I'esperienza personale, il ricordo e la messa in valore delle scelte fatte nel passato
nelle condizioni date, ma allora occorre anche ammettere che per questa via, non si va molto
lontano e molto in profondita. Un metodo piu potente consistera allora di non contentarsi di
giudicare un’impressione, un sentimento, bensi di giudicare anche in nostri giudizi, di
esaminare se sono impeccabili 0 se invece sono mancanti sotto qualche riguardo in materia
di fatto, di grammatica o di logica, una proprieta che & soltanto del linguaggio verbale che
guindi acquista il primo posto come strumento idoneo a farci superare i limiti di quanto esperito
nel silenzio della vita interiore e a immetterci in un ordine di considerazioni piu comprensivo
che corrisponde a un piu avanzato sviluppo mentale e insieme a un piu profondo legame col
mondo sociale.

Possiamo concedere a C. S. Peirce che il significato di un segno € il segno nel quale puo
essere tradotto, operazione che non vieta la traduzione anche di questo secondo segno e cosi
via fino a quando non si trova I'espressione piu soddisfacente di quanto si voleva dire. Qui, la
parola decisiva & ‘traduzione’ che qui pu0 riferirsi a un’operazione intra linguistica, nello stesso
linguaggio dell’espressione tradotta, o interlinguistica tra linguaggi diversi e persino tra sistemi
semiotici diversi. Lo scopo sara sempre la ricerca del contenuto mentale che un’espressione
guale che sia veicola.

Come scrive il Burdach: “Per 'lUmanesimo degli inizi la rinascita degli uomini si chiamava
anche, come ho gia detto, “reformatio”, cioeé ricondurre alla forma ideale originaria....In questo
stato d’animo, in questa affermazione, noi sentiamo che ¢ il nerbo dellumanesimo. Ritorno al
principio dell’'uomo, e non nella vita speculativa, ma in una trasformazione concreta di tutta la
vita interiore” (K: Burdach: Riforma, Rinascimento, Umanesimo, p. 135, 1935, Firenze).

‘La trasformazione concreta di tutta la vita interiore’ operata dandole una forma nello stesso
tempo accessibile tanto al pensiero individuale che alla comunicazione interpersonale significa
parlare di una forma che pud aderire al suo contenuto col quale pud anche identificarsi e cio
non soltanto dal punto di vista di un particolare soggetto bensi nella comunicazione sociale,
risultato che si raggiunge, se si raggiunge, al termine di processo un di sviluppo che procede
per tentativi, perché ogni tentativo, espresso in un giudizio, pud venir a sua volta giudicato e
perfezionato da giudizi successivi che meglio esprimano il senso dei precedenti.

Sopra si € data la preferenza ai giudizi verbali e alla loro capacita di aderire a ogni contenuto
interiore, cosi come lo vive il soggetto. Con questo non si voleva negare che altre forme di
espressione siano possibili anche in relazione ad altri contenuti, come accade nelle opere
pratiche e conoscitive, dove l'esigenza della chiarezza che precede la determinazione

costringe ad affrontare la questione se quello che si pensa e dice sia vero o falso, circostanza
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che comporta un rivolgimento completo del punto di vista, perché ora il soggetto mette quello
che considera come il suo proprio mondo in relazione con le condizioni esteriori di cose e fatti
presenti nella loro oggettivita.

Le considerazione sull’oggettivita del mondo si appoggiano su una concezione dello spazio
nel quale i concetti delle cose si costituiscono ed entrano in relazioni che noi possiamo
modificare soltanto ritrovando nel nostro sistema di forze interiori € mettendola all’opera una
causa della stessa natura di quella attiva tra le cose, un processo che non ci fa uscire dal
nostro vissuto che nel caso si dimostra capace di agire sul mondo, come del resto agisce su
di noi e ci mette in grado di portare a termine i nostri atti. La percezione di sé, dei propri stati
d’animo, e l'azione su se stessi, si ampliano in una percezione dei fatti mondani e nella
capacita di intervento per modificare i rapporti tra le cose, che ovviamente deve essere
preceduto e accompagnato da un’identica capacita di percepirli e inquadrali in una concezione
totale che unifichi interiorita ed. esteriorita, 'azione da farsi, le nostre disposizioni e le
condizioni del mondo nel quale essa andra a ripercuotersi, le valuti e le adatti 'una all’altra.

Parlando di adattamento, si potrebbe pensare a un qualche genere di azione strumentale di
una dei due termini sull’altro, soprattutto quando si pensa di descrivere il mondo esterno in
termini oggettivi, descrizione che incatena anche il mondo interiore alla necessita alla quale
'oggettivita finisce per condurre. Posto allora che il concetto di mondo esterno si dispieghi
nello spazio, anche i concetti delle cose finiscono per acquistare una dimensione spaziale e
trovano nella necessita che domina nella scienza dello spazio(la geometria), e, invero, della
matematica tutta, il mezzo per descrivere la necessita che impera nella natura pervenendo a
quella fisica ritenuta da molti il prodotto piu caratteristico del’'evo moderno. Sembrerebbe che
entrati nel regno della necessita proprio della natura, il soggetto non abbia piu niente da
apportare, ma le cose non stanno cosi perché appartenendo al soggetto I'intero processo che
costituisce il mondo dell’'oggettivita gli appartiene anche il risultato finale. Il processo costitutivo
di un qualsiasi concetto fisico, per quanto oggettivo sia nel risultato finale, richiede il concorso
di quelle a ragione generale che ne valuta ogni risultato e ogni stadio e che interviene tanto
nelle questioni propriamente spirituali o morali quanto in quelle riguardanti il mondo fisico, che
ne valuta ogni passaggio e mantiene I'armonia tra gli elementi che vi partecipano. Parole che
ci autorizzano a concludere con le parole dello storico delle scienze francese P. Thuillier: "Ma
il est essential de voir que, derriére le raisonnaments mathématiques, il y avait quelque chose
de plus spontané e de plus intuitif: una nouvelle maniére de regarder le monde, de ‘sentir’ son
organisation, d’imagine ses structures. Si les questions proprement géométriques ont revetu
tant d’importance, c’est en function de préoccupations exstrémament variées, allant de
I'esthétique et de I'optique a lartillerieet a lo théologie” (P: Thuillier: Espace et perspective au
Quattrocento, La Recherche, n. 160, Novembre 1984, p. 1385).



Prima di fare affermazioni di natura scientifica sul mondo, occorre sapere che cosa si sta
cercando, la natura e il valore di quanto si sta cercando, se la via scelta sara la piu adatta per
trovarla, che non € piu un giudicare degli oggetti costruiti secondo una qualche scienza
dell'oggettivita, bensi un giudicare secondo quella ragione nemica della contraddizione alla

guale tutto deve venir riportato e che tutto deve valutare.



Cap.1
| GUAI DELLA RIMA

L 'anomalia italiana: ecco un bel tema che continua a far scorrere fiumi d'inchiostro tanto da
essere diventato oggi quasi popolare. Se poi all'anomalia si aggiunge l'argomento del declino,
I'attrazione per i toni cupi diventa irresistibile. In effetti, si continua a scendere in strada per
rivendicare qualcosa, come si € sempre fatto e "stazione" non smette di far rima con
manifestazione, occupazione, insurrezione, persino dove le stazioni non esistono piu e il loro
posto é stato preso da saloni di bellezza o da rivenditori di auto(importate). Senza contare |l
famoso coro, che associa nella progressiva rima il traffico ferroviario con la "rivoluzione". Ma
la rima € una cattiva consigliera, e se le folle si vanno assottigliando una discesa dopo l'altra,
in compenso le occasioni per rappresentare al mondo i motivi della propria indignazione, o,
almeno, scontentezza, vanno crescendo in maniera esponenziale. Nel nostro paese, si stenta
sempre a credere, come si suole ammettere negli altri posti piu arretrati, o pit reazionari, che
i problemi si risolvono con gli ordinari mezzi, quali recarsi al lavoro tutte le mattine,
eventualmente dopo la consueta colazione con la famiglia riunita attorno al tavolo, e dandosi
da fare durante Il'orario d'ufficio ma tenendo d’occhio gli affari del mondo. (1)

Invece, si continua a scendere in piazza come quando le strade si riempivano di cittadini
armati di tutto punto per respingere il nemico all’attacco delle mura, anche se ormai le tante
discese tengono impegnate soltanto i gruppi di professionisti della protesta regolarmente
foraggiati col pubblico denaro e le discese sono viste come l'occasione, da non lasciarsi
sfuggire, per rappresentare al mondo i colpevoli di tutti i mali, agitare i pugni contro il cielo, o
soltanto agitare pezzi di stoffa con i colori piu vivaci e dare la stura alle parole grosse, di solito
tenute a freno in mezzo a gente civile. Nel frattempo, i comunicati stampa individuano i
colpevoli con frasi uscite dai distributori automatici dei partiti, regolarmente mandate in onda
dalle televisioni locali e nazionali controllate dagli amici o padroni dei medesimi, insieme con
le facce congestionate dei protestatori. Cosi, da noi molta gente che durante la settimana se
ne sta acquattata in qualche ufficio pubblico a tessere manovre che I'ufficio deve ignorare,
ogni fine settimana esibisce nei cortei la faccia feroce per convincere altri sedentari stesi sulla
poltrona preferita, che si sta lottando contro pericolosi mascalzoni, coincidenti per caso con i
nemici dei loro padroni, onde sventare le “politiche restrittive sul piano sociale”, “aumentare la
sicurezza dei cittadini”, ovvero, per “combattere le disuguaglianze”, per “costruire politiche di
lungo periodo”, per “investire nella creazione di nuovi posti di lavoro” e simili, programmi la cui
generalita dovrebbe pur suggerire qualcosa a quanti stanno ai margini della strada a godersi
lo spettacolo.

Ogni gruppo vuol farsi giustizia da sé e si dichiara pronto a dar fuoco alle polveri se crede di
aver subito qualche torto,o0 non riceve il dovuto, naturalmente armato di rime sue proprie,



ormai collaudate dall'uso. Benché, in concreto, si tratti di faccende di interesse corporativo,
se non del tutto personale, lo spirito che vi circola & ancora quello dei bei tempi passati,
guando sembravano in gioco le grandi questioni, e persino il destino del mondo. Eppure,
I'osservatore attento non pud mancare di notare le differenze. Le parole ricorrenti sono ancora
guelle in auge all'inizio del secolo scorso, il tempo in cui le ciminiere delle acciaierie
crescevano in altezza e numero, ma oramai a rilanciarle sono spesso soltanto distinti signori
col cranio lucido e la pinguedine dei frequentatori piu della buona tavola piuttosto che delle
acciaierie, che portano in giro, per dovere professionale, facce assai critiche, soprattutto
guando hanno la sventura di sedere nei banchi dell'opposizione, quelli piu distanti dai bilanci
pubbilici.

Purtroppo, mentre si scatenano i comitati locali,quelli centrali cominciano a perdere colpi.
Oggigiorno, lo spirito di fazione, uso ad alzare steccati di parole, ha smesso di frequentare i
testi canonici dove si trovavano depositate le verita definitive, ma non per questo la piazza
viene disertata dagli impiegati dei partiti, né i crocicchi sono liberati dalle masserizie messe li
per ostacolare i movimenti repressivi delle camionette della polizia, anche se le idee motrici,
sbuffanti come tante locomotive lanciate sui binari della storia, non trovano piu gli ascoltatori
di una volta, quando non ci si limitava ad avviare a soluzione i piccoli inconvenienti locali,
notoriamente cosa da gente interessata e incline alla conservazione per giunta, ma si sapeva
come far sparire, una volta per tutte, il Problema Padre, quello del quale tutti gli altri sono la
maligna filiazione. La vicenda é stata lunga e nel nostro paese, come in altri finiti nei sanatori
della storia, rappresentata con passione. Persino gli scolaretti avevano preso l'abitudine di
lasciare vuote le aule scolastiche per riempire le strade con la loro ciarliera vivacita al servizio
della Causa. Di solito taciturni dinanzi alla tabella pitagorica, rimasta sola a predicare le sue
antiche, se non reazionarie, verita, scendevano sul sentiero di guerra, peraltro liscio come si
conviene a una strada asfaltata, per ripetere contro qualcuno o qualcosa le profonde verita
del secolo, gridate nei megafoni da chi si considerava piu addentro degli altri alle segrete
cose. Nessuno si meravigliava di tanto miracolo perché sulla via del Mondo Nuovo persino le
pietre avevano acquistato un’aria dotta e si dirigevano da sole contro le teste dei nemici del
progresso.

Tutto questo trambusto farebbe pensare all’esistenza nel nostro paese di una situazione di
infelicita particolare e dura a morire. Invece, nessuna paura: nelle scuole del regno, la fantasia,
insieme con l'allegria, continuano a farle da padrone a tutte le eta, a spese della tabellina
pitagorica che di fantasia ne possiede poca. In quanto agli affari, le cose non vanno poi tanto
male. Se qualche amministratore sanitario di provincia o metropolitano viene sorpreso dalla
polizia proprio mentre si prepara a fuggire in un lontano paradiso tropicale con la valigetta
zeppa di euro frutto della sua laica capacita di persuasione, come nel passato facevano con
la valigetta ancora piu zeppa di lire, molti altri, protetti dai compagni di fede e dalle ombre fitte
sparse nei regolamenti da essi medesimi scritti, continuano la loro opera al servizio del
pubblico bene. Per il resto, si continua ad avere un occhio di riguardo per i banchieri, visto il
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loro risaputo interesse nei riguardi del circolante. Chi poi perde la casa € soltanto perché ha
voluto dare ascolto soltanto al reazionario spirito di solidarieta verso la propria famiglia invece
che verso il genere umano tutto, mettendo un tetto sopra le teste per ripararle dalle intemperie
del nuovo millennio, mentre & noto che il buon cuore dei finanzieri internazionali, almeno
stando a quanto vanno assicurando i loro giornali, spendendosi in blocco per cosi dire,
preferisce andare in soccorso delle masse globali dei senza tetto, nonché dei senza patria.

Alla fine, passato o presente,in un paese ritenuto moderno,o forse appena aspira ad esserlo,
non é facile dimenticare che a scuola si va anche per imparare il teorema di Pitagora e le
stazioni ferroviarie servono per accogliere i passeggeri e a far viaggiare le merci e non per
dare fuoco alle polveri. Persino i rivoluzionari con lo zainetto in spalla, lesti a prendere la via
della strada, perché la lotta alla reazione (dei bidelli) in agguato richiede pur qualche sacrificio,
vanno sospettando che a scendere in piazza e occupare gli incroci delle strade, sia pure con
accompagnamento di bandiere al vento e di musiche progressiste, saranno si I'occasione per
farsi una bella camminata all'aria aperta, ma forse non il modo migliore per apprendere il
teorema di Pitagora e rifornire le stazioni medesime di quelle merci per le quali sono state
costruite. Questo € un ordine di idee troppo terra terra agli occhi di chi sta lottando per far
avanzare la Causa secondo i quali, eliminato il problema generale, quelli circostanziali si
debbono considerare risolti da sé. Purtroppo, finiti i tempi delle grandi speranze, anche i
ragionamenti a fil di logica che le prendevano come presupposti cominciano a fare acqua e,
dopo i grandi voli nei cieli di un futuro ideale, si torna a toccare, benché forse sulle parti molli,
guella terra fatta di questioni prosaiche ma solide alle quali conviene, piu che la rima, la prosa
dellimpegno quotidiano.

NOTE

(1)Si potrebbe aprire un dotto dibattito sull'influenza che certe rime avrebbero nell’alimentare
il clima di perenne agitazione, quasi pre insurrezionale, che si vive nel nostro paese e che non
manca di divertire il visitatore oltremontano o d’oltre mare.
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Cap.2

IL VISSUTO E LA SUA FORMA

Per smascherare le presunte verita eterne, non occorre tornare ai principi, quando esse si
mostrano con tutto il loro entusiasmo giovanile, I'entusiasmo di chi sente di avere il futuro
davanti a sé e non ha ancora avuto occasione di produrre il fatti che lo contraddiranno.
Questo e anche il momento in cui la stessa forza vegetativa dell’esistenza fa sorgere visioni
del mondo alternative pronte a contestare il diritto avanzato dal passato su un futuro che &
ancora terra di nessuno. Ma il nuovo € fatalmente destinato a diventare vecchio, di una
vecchiaia che desidera accumulare tesori in questo mondo e le cosi dette intelligenze
trovavano piu conveniente adagiarsi alla loro ombra remunerativa che levarsi per rimproverare
le promesse non mantenute.

Eppure, quando apparve colui che considerd sua missione nella vita combattere la
deformazione culturale dominante, che era pure l'immagine stessa di una persistente
deformazione dei rapporti economici, sociali e civili, dovette superare soltanto le normali
avversita degli innovatori, non quelli straordinari dei creatori di un nuovo mondo, sempre
scambiati per pericolosi nemici dell’ordine esistente. Il fatto & che il luogo e i tempi erano
maturi per accogliere la buona novella, della quale del resto i guardiani deputati ancora non
sospettavano la pericolosa carica eversiva, specialmente in quanto si celava nelle parole dolci
scambiate tra gli innamorati.

Quello che infatti Dante ebbe a combattere non era un nemico da poco, né formato da
un’accozzaglia provvisoria di assaltatori di carrozze pronta a sciogliersi non appena raggiunto
lo scopo, perché si trattava di un esercito temibile, quello di un personale specializzato teso
al dominio e capace di esercitarlo, reso sicuro di sé da un allenamento millenario con le
manovre allombra dei troni e le tecniche da mettere in opera per mascherarle, aiutato in
guesto dalla forza d’inerzia di una vita che trovava nei rituali i canali in cui defluire senza
scuotere le fondamenta dei castelli merlati.

Qui non vogliamo insistere troppo sulla circostanza che queste persone non si limitavano a
far girare gli ingranaggi di una macchina verbale collaudata da mille prove, ma usavano
aggiungere, come fanno i nostri moderni speculatori, alla competenza ingegneristica o
ingegneresca relativa agli ingranaggi anche la fede che il relativo prodotto alla fine avrebbe
trovato adeguato smercio.

A fronte di una somma di problemi convenzionali discussi dagli specialisti addestrati a trattare
con Dio, impossibili da comprendere a fondo perché non avevano fondo finendo tutti
nell’insondabile mente divina, e della lingua con la quale venivano trattati, convenzionale
come i problemi, restava la massa della popolazione formata dalla gente comune della quale
non ci si aspettava certo un qualche contributo, perché nessun acume di traduttore poteva
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annullare la reciproca estraneita tra la lingua, rarefatta e assottigliata sino a penetrare tutti gli
interstizi del mondo, dei primi e quella corposa, terrestre, e circostanziata della seconda,
tutta di parole vive nellattimo stesso in cui vengono pronunciate per subito diventare
argomenti di memoria.

Dante percido non si propose tanto di avvicinare queste due lingue, quanto di rendere
coscienti gli uomini del suo tempo del patrimonio di bellezza e pensiero che si cela in fondo
alla lingua parlata, al cosi detto volgare, e al mondo dentro il quale si sviluppa e diventa
strumento di comunicazione. Il movimento che doveva stabilire la nuova scala di valori non
poteva partire dalla filosofia depositata in qualche robusto tomo, dal quale ci si poteva
aspettare soltanto concetti vestiti di parole rarefatte, fuori da ogni tempo o di altri tempi, bensi
dai moti dell’animo dei quali ciascun uomo ha esperienza viva e diretta benché non chiara
notizia e quale I'espressione lirica rende palesi traducendoli nelle forme del linguaggio.

Infatti, per Dante parlare non significa rimestare i problemi discussi per secoli e ancora tutti
discutono compilando centoni di frasi tolte dagli scritti delle cosi dette autorita, sacre o
profane, di fede o di ragione, e sperare che dal loro accostamento possa venir fuori una
gualche risposta utile per mettere a tacere i dubbi degli increduli o fugare i sofismi dei nemici
della fede, il tutto in un linguaggio codificato, con 'uso di tecniche sperimentate e da nessuno
poste in dubbio. Invece, si pud parlare con autenticita di accenti, che prepara le condizioni
migliori nelle quali la verita possa manifestarsi, soltanto della propria personale esperienza di
vita, della propria vicenda di gioie e dolori sulla quale la coscienza torna insistentemente per
trovarvi un qualche senso e gli orientamenti da assumere nel futuro. Ma nessuno pensi che
dando questo significato alla lirica I'espressione resti prigioniera negli esclusivi mondi
personali, perché, se raggiunge il suo oggetto, col quale del resto si identifica, essa diventa
capace di parlare a tutti e tanto meglio puo farlo quanto piu € evocatrice di stati d’animo
personali.

Con tutto questo, la poesia non costituisce un ozioso trastullo perché soltanto per suo mezzo
la lingua parlata, aderendo naturalmente ai sentimenti piu vivi e propri, dungue anche piu reali,
puod venir fissata e trasmessa a un piu vasto circolo di persone, comprese quelle non ancora
nate. La poesia, coni ritmi e le rime, non la prosa, puo dare forma al variare di toni e accenti
che caratterizza I'immediata espressione vocale, nella quale peraltro il pensiero comincia a
manifestarsi. Essa quindi costituisce la grande forza mediatrice tra il momento esistenziale,
sentito piu che pensato, e quello riflessivo, del pensiero maturo che ripiega su se stesso e
che senza il suo concorso resterebbe soffocato nella tumultuosa vicenda delle passioni. Che
guesta funzione della poesia nel quadro generale della vita culturale di un popolo sia reale ha
l'attestazione della filosofia, nella persona del suo rappresentante piu autorevole, anzi del
Filosofo, Aristotele, quando insegna che “ tutti gli uomini aspirano naturalmente a conoscere
“. Per la sua stessa natura di essere in potenza razionale, 'uomo desidera uscire da ogni
eventuale condizione di inferioritd in cui la natura o le circostanze storiche vorrebbero
destinarlo per raggiungere il possesso di quella razionalita in cui consiste la vera felicita. Se
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la conoscenza non si acquista col sentire e parlare ma con la padronanza del discorso, resta
pure assicurata la funzione della poesia che al discorso prepara(Convivio, 1,1). In questa
specie di redenzione laica che trasforma il bruto che esce dalla natura in un essere
intellettualmente, eticamente e civilmente maturo, un ruolo insostituibile spetta al possesso di
un linguaggio appropriato, ottenuto selezionando i suoni, i vocaboli e i costrutti piu
significativi presenti nella lingua parlata.

Assicurata la posizione preminente della poesia, si dissolve la condanna che gravava tanto
sul mondo dell’esperienza comune realisticamente intesa quanto su quello della conoscenza
mondana. La conoscenza del mondo e quella di sé formano come le due facce della stessa
medaglia ed entrambe hanno cominciamento nell’espressione poetica. Ma come far venire
alla luce questa ricchezza di motivi in un mondo in cui soltanto i dialetti costituivano la
dimensione espressiva di popolazioni chiuse ciascuna nel proprio orizzonte locale? Dove
andava a finire la salvezza di tutti gli uomini, che deve essere I'unica occupazione in questo
mondo, se essa veniva predicata in una lingua morta, il latino?

Si puo fare cenno sul valore, scarso, che Dante attribuiva ai dialetti e al loro rapporto con
I'eventuale lingua culturale ancora tutta da creare. | dialetti, con la loro vivacita e concretezza,
si sviluppano nei ristretti contesti locali nei cui ambiti soltanto sono comprensibili e utilizzabili.
Di piu, nella loro genesi spontanea sulla bocca di gente rozza che crede di poter riversare |l
proprio vissuto in forme appena abbozzate, quando le possibilita della scelta dei vocaboli e
delle costruzione sono ridotte, inclinano alla trivialita dei modi espressivi, peccato grave se
non ce ne fosse un altro ancora pit grave in quanto incapaci di far compiere il passo, decisivo,
dall'espressione allargomentazione, limite che annulla entrambe perché esprimere dove
occorre argomentare significa sostituire il sentimento al pensiero e provarsi ad argomentare
guello che deve essere materia di espressione significa non esprimere nulla. | dialetti sono
quindi doppiamente limitati come veicoli di comunicazione, inadatti per cid stesso ad assolvere
al nuovo compito di lingua insieme culturale e comune. Occorreva provarsi a scegliere nei
dialetti italiani guanto possiedono di meglio per costruire quel volgare illustre, che si distacchi
da tutte le parlate locali, in grado di esprimere i sentimenti piu profondi e, nello stesso tempo,
dare forma ai concetti piu complessi in tutti i campi del sapere: nella filosofia, nel diritto, nella
politica, nella fisica. La nuova lingua comune doveva dungque mettere in comunicazione
individuo e individuo, ceto e ceto, citta e citta, e, ponendo termine al clima di lotte che ogni
incomprensione fomenta, diventare un connettivo di vita nazionale (De vulgari eloquentia, Lib.
[, VII).

Il significato politico di siffatta impresa si rende evidente non appena si osserva che il suo
successo e normalmente conseguenza dell’esistenza di un centro politico e di una corte la
quale, costruendo un’amministrazione centralizzata, deve pure elaborare uno strumento di
comunicazione e coordinazione interna ed esterna. Nella penisola, in mancanza di una corte
per I'azione divisiva della Chiesa, il compito educatore inerente ad ogni raffinamento della
lingua, veniva trasmesso ai poeti, i creatori delle forme espressive. L’organizzazione della
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vita culturale assumeva quindi un valore di primaria importanza per la nuova istituzione politica
del tempo, il comune, compito che la democratica Repubblica Fiorentina  doveva
intraprendere con decisione. Infatti, senza una lingua comune a tutti, una lingua nella quale
ciascun cittadino potesse dar forma e far conoscere il proprio punto di vista al fine di arrivare
a una composizione intelligente di tutti gli interessi, Firenze sarebbe rimasta una semplice
citta, un aggregato di individui e ceti tenuto insieme da quegli interessi che sono anche cause
di divergenze, privo di un’anima unitaria che soltanto le istituzioni culturali e politiche possono
creare, e quindi alla mercé del primo potente che avesse deciso di soggiogarla. In quanto alla
stragrande maggioranza del popolo, alle prese con le attivita pratiche che le da da vivere,
senza la padronanza di una lingua evoluta, non sarebbe arrivata al discernimento dei veri
motivi delle azioni umane, sia proprie che di altri gruppi, come le sarebbe stato impossibile
arrivare a forme di organizzazione utili a sé e alla repubblica diventando quindi facile preda
dei piccoli gruppi organizzati. Una simile lingua doveva sorgere dalla vita effettiva del popolo,
costituire nello stesso tempo raffinamento, approfondimento e ampliamento delle sue stesse
esperienze. A poco poteva servire la diffusione del volgare altrui, come il provenzale, lingua
letteraria sovrapposta a quella parlata e incapace di penetrare in profondita nel popolo per
fecondarne la vita.

Dinanzi al dantesco volgare illustre, ricavato da una selezione accurate delle forme
espressive meno rozze dei vari dialetti, lingua delle relazioni personali, affettive, di vicinato,
usata per esprimere tanto i sentimenti che i pensieri, per questionare, interrogare, spiegare,
interpretare, ecc., tutti dovevano sentirsi uguali (Convivio, |, XI). Sarebbero cadute le barriere
erette tra citta e citta. Si vedrebbe “la gran bonta del volgare del si; pero che si vedra la sua
vertu, si com’é per esso altissimi e novissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e
acconciamente, quasi come per esso latino, manifestare...”. Ma l'attitudine del volgare del si
ad esprimere i pensieri piu difficili non andava a detrimento della sua bellezza. In esso si vedra
infatti “ragevolezza de le sue sillabe, le proprietadi delle sue costruzioni e le soavi orazioni
che di lui si fanno; le quali, chi bene agguardera, vedra essere piene di dolcissima e
amabilissima bellezza” (ibidem, I,IX). Il significato di tutto questo era che la costruzione di un
volgare che andasse oltre l'imitazione dei modi di espressione popolari e locali avrebbe
portato a un piu intenso e consapevole ritmo di vita, a uno sviluppo delle attitudini conoscitive,
la sintesi della vita personale e di quella sociale, fatta di reciproci insegnamenti oltre che di
scambi a fini di pura utilita.

Nella nuova prospettiva di una lingua capace di soddisfare le piu personali esigenze
espressive e formative e, nello stesso tempo, di risultare di comprensione universale, la
comunicazione sociale attenuava quanto conservava di adattamento a forme di
comunicazione tradizionali e si trasformava in creazione storica, autoeducazione ed
educazione reciproca. Infatti, se la lingua, considerata staticamente, si pud vedere come un
deposito di forme della comunicazione, la necessita di comunicare i singolari modi di vita al
variare degli interessi, dei punti di vista e delle contingenze concorre a sua volta a trasformarla

14



producendo nuove forme espressive la cui maggiore convenienza e diretta conseguenza di
un lessico e di costruzioni sintattiche piu ricchi. (1)

NOTE

(2)In un simile clima, doveva cominciare a prendere forma nella Firenze del tempo di Dante,
la ricerca storica, che significa ricerca dei motivi delle azioni umane, sebbene ancora nelle
forme della cronaca, un’educazione fondata sullo sviluppo delle tendenze proprie del soggetto

invece che sull'ascolto delle letture dei testi canonici e sulle dispute codificate.
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Cap.3
NEBBIE FOSFORESCENTI O L'INDUSTRIA CULTURALE

L"industria, per la quale dopotutto ci sono i fatti a parlare e pud permettersi uno stile
improntato a sobrieta di linguaggio, € meno loquace del commercio che deve scendere in
piazza e andare incontro alluomo comune in altre epoche trascurato dai potenti, ed anche
atteggiare il volto a un sincero interesse per i suoi bisogni. E non solo scendere in piazza, ma
sorridere, parlare al cuore dei potenziali clienti, massaggiare il muscolo da cui nascono i
desideri, certo fonte di non pochi rovelli per tutti, ma anche quanto occorre per incrementare
il volume delle vendite.

Anche la finanza, abile nel maneggiare quelle cose spirituali che sono i numeri, parla poco
e ai lunghi discorsi preferisce le clausole capestro annidate in contratti concepiti da uffici legali
zeppi di esperti e scritti in uno stile impenetrabile alla mente dell'uomo comune. La nuova
solidarieta tra l'alto e il basso,tra pensatori ben pagati e clienti ancora alle prese con oscuri
bisogni, da illuminare e istruire,0 almeno consigliare, non & certo servito per sviluppare
I'apprezzamento per la spiegazione e lo scambio di opinione ma ha creato, accanto a moduli
con articoli e clausole dal significato oscuro ma tutti volti a vantaggio del proponente, uno
strano clima di lusinga, un’atmosfera zuccherosa che sa di appiccicaticcio, di glamour
cartaceo ed elettronico e di festa continua accompagnata da musiche e canti, venduta nella
comunicazione all'ingrosso sotto il nome di ‘democrazia’ sulla quale non mancano di darci

dettagliati ragguagli i giornali, compresi i loro illustrati supplementi settimanali.
Quando canta,non pensate che la pubblicita stia dando sfogo a qualche sentimento di

meritata felicita o tirar su di morale 'ascoltatore, come & propenso a credere 'uomo normale.
Essa invece non smette di avere secondi fini, gettare occhiate alla tua borsa e calcolare dal
suo volume il tuo potere d’acquisto al quale ¢€ rivolta la sua serenata. Sempre sveglia, lavora
sui desideri ancora allo stato onirico per conformarli ai propri calcolati desideri, senza
trascurare di tenere d'occhio il numero degli ascoltatori, come deve comportarsi ogni venditore
in relazione d’affari con le potenze fattive dell'industria e del commercio, una condizione di
fraterna solidarieta in cui € dato immaginare il premio dei propri sforzi soltanto a negozio
condotto a temine. In effetti,se pensare € giudicare e il giudizio deve precedere l'azione,
nessuno avra piu diritto a dare consigli per gli acquisti di colui che governa il moto generale
della produzione e puo accordare la fine con l'inizio. Cosi, per non sbagliare,il consigliere per
gli acquisti sostituisce il giudizio del cliente,incerto e soggetto ad errore come ogni pensiero
vivo, con lo slogan nel quale il desiderio si trova gia spiegato e indirizzato verso |l
supermercato piu vicino. Si afferma una nuova cosmologia nella quale ciascun desiderio puo
riconoscere nel sistema dei punti vendita, e dei relativi scaffali, i riferimenti piu naturali e senza

dare adito a sforzi intellettuali, salvo quelli necessari per rimanere al passo col potere delle
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fabbriche di tenere pieni gli scaffali dei supermercati. Il complesso sistema di interventi
dall’'alto, cantati a squarciagola o sussurrati confidenzialmente, vuole insieme rallegrare e
sollevare gli animi, nonché evitare le interpretazioni dispersive,le inutili riflessioni ad occhi
chiusi alle quali il soggetto solo,nella sua debolezza, si abbandonerebbe quando non sorretto
da una mente collettiva consapevole degli scopi di tanto affaticarsi.

Alla scuola della pubblicita, 'umanita apprende a conoscere meglio i propri bisogni, senza
disperdersi dietro le irrimediabili contraddizioni degli intenti, e ritrova cosi la strada che porta
per la via piu sicura dalla potenza all’atto. Essa rende il mondo insolitamente chiaro anche
agli occhi piu velati dalle censure dei tabu ancestrale, ancora appollaiati sulle teste, oppure
ottenebrati dai conflitti tra le soddisfazioni dell’oggi e quelle del domani, dall’infinita dei desideri
umani e il limitato potere d’acquisto del padre di famiglia in carne ed ossa. Da qui il compito,
che ritiene sacro,di sostituirsi al vecchio Creatore e produrre anime piu adatte alla vita
moderna, anime non illuse dalla facolta di libero arbitrio al punto tale da prendere l'iniziativa
in casa propria e, senza mettersi di traverso ai complicati meccanismi del sistema, sappiano
ingranare alla perfezione con tutti gli altri propositi, specialmente quelli di chi, al centro,
raccoglie.

Percio stampa, televisione,cinema sostituiscono ai personaggi evanescenti verso i quali
incliniamo nel segreto e nelle pause di silenzio, altri personaggi piu illuminati e meglio profilati,
contenti di farci sapere come la pensiamo, o,per essere piu chiari, come si comportano loro
nella camera da letto o in cucina e metterci cosi sulla buona strada (del supermercato) o della
vacanza nei cosi detti paradisi tropicali. Grazie alla loro assistenza,i desideri, fatti arditi e
finalmente non piu soggetti a disperdersi in sogni impossibili, prendono la forma ritenuta piu
adeguata allo spirito del tempo, almeno di quello spirito dimorante nelle direzioni generali che
paga il conto pure degli eventi diffusi a livello planetario, immagini e parole destinate a
diventare poi oggetto di conversazione in tutti i bar e i capannelli del mondo.

In altre epoche meno propense ai rapidi cambiamenti di posto, si riteneva della massima
importanza conservare integra la propria capacita di giudizio, virtu propria delle anime calme,
guelle che consumano il calore vitale nelle forme eterne del pensiero, invece che nelle corse
fatte per il solo gusto di correre. Si accettava tranquillamente un giudizio preceduto da forme
di pensiero piu fantasiose, e su come mantenere in equilibrio i piatti della bilancia diventava
compito del pesatore. Il pensiero rimaneva una produzione artigianale, frastagliata e ricca di
tutte quegli optional suggeriti dall'estro del momento, dunque poco adatta alla riproduzione
in serie, ma non indegno di attingere talvolta a quell’eterno che si manifesta con spettacoli

tra le nuvole.

Nell’epoca delle industrie gigantesche non ci sono soltanto i poteri finanziari decisi a dare un
senso ai sogni ad occhi aperti o chiusi. Come si ammette generalmente, essi non rivelano i

loro scopi al primo venuto, ma soltanto a professionisti dalla parola facile, capaci di sbrogliare
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i grovigli di desideri nelle teste distratte del popolo sovrano. Perché, da quando si vive insieme
con gli altri, non si ritiene conveniente lasciar correre i desideri a briglia sciolta per le strade
e la societa censura i sognatori che non sanno trattenersi dallo spifferare tutto quello che
frulla nel loro capo, usano parole grondanti dei propri segreti umori e percido di nessun
chiarimento per se stessi e gli altri. La gratitudine generale andra invece a chi si mette nei
nostri panni,e persino nella nostra testa, per suggerirci le parole adatte ad ogni evenienza.
Percio i desideri non vanno portati in piazza,a meno che a officiare non siano noti personaggi
dei quali tutti parlano, abilitati a scrivere le nuove tavole dei valori e pure a distribuire penitenze
e assoluzioni.

Esperti nel dare forma all’informe, i nuovi curatori delle anime, a differenza degli antichi,
non pit di moda, hanno il potere di nominare le cose, di dare loro il senso vero,
l'interpretazione autentica, quella che libera dall'oscillante giudizio 'uomo della strada, di
fabbricare su grande scala merce gia incartata o imbottigliata e diretta a procurare un qualche
eccitazione al palato o all’'amor proprio, piu 0 meno catalogabile tra le soddisfazioni della vita.
Siccome poi i desideri dei piu, se non vogliono rivelarsi velleitari, vanno accordati con le forze
della produzione e del commercio, dai ritmi oggi quanto mai sincronizzati, il principio di realta
sconsiglia le avventure e gli orgogli del giudizio personale e invita a lasciar fare agli esperti
aziendali sempre pronti a consigliarci la parola giusta in grado di evitare disguidi nocivi
all’'efficienza. Nella migliore delle ipotesi, I'interno potra sussurrare i cattivi consigli delle
insoddisfazioni private dinanzi alla merce avariata 0 non rispondente a quanto promesso
dall’etichetta incollata sopra.

Va detto pero, a scanso di equivoci, che in ogni caso tanti poteri organizzati non vogliono
fondare le proprie fortune sulle disgrazie della popolazione. L’intento degli esperti nell’arte di
interpretare e dare consigli € invece quello di evitare ai sogni, non piu inviati nei canali del
potere d’acquisto, di disperdersi nei meandri dei punti di vista, nocivi per i piani di rientro dei
capitali investiti e vigilati dallinquieto occhio degli investitori.

L'industria culturale,come il nome vuol far intendere,é una faccenda seria,come € giocoforza
siano seri i piani di rientro del capitale investito,e non puod riguardare quei personaggi dalla
fantasia sbrigliata che sono gli artisti. La pubblicita, nemica della logica, lavora per sbiadire i
confini tra le fantasie e i fatti, perché i fatti accampano diritti che le piu condiscendenti fantasie
nemmeno si sognano di avanzare. La cultura integrata alla produzione, al commercio e alla
finanza vuole trasformare la materia dei sogni in una forza utile con cui far quadrare i bilanci.
Di essa, 'uomo d’affari pud occuparsi senza venir accusato di leggerezza e sulla quale si pud
persino speculare in borsa. Il suo compito non €& di soccorrerci quando siamo sulla cattiva
strada o confortarci quando siamo afflitti dando dignita letteraria agli intermittenti sospiri saliti
sulle nostre labbra in simili occasioni, ma crede sinceramente che 'uomo & un esser debole,

pronto a sviarsi dietro quel demonio tentatore rappresentato dall’oscillante opinione
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personale, orgoglioso al punto di credere di potersela cavare da solo, senza il sostegno di
color che sanno. Nella fabbrica delle idee,si conosce il valore di ogni gesto, di ogni frase fatta,
delle parole alla moda, la presa ipnotica della loro iterazione, come non si ignorano gli effetti
provocati dal lavoro di parrucchieri, truccatori, sarti, sceneggiatori sullimmaginazione umana.
Nel suo regno,i buoni non hanno ripensamenti,come i cattivi del resto, sebbene i primi
sorridano simpaticamente mentre i secondi, per mettere anche i piu semplici o distratti sulla
buona strada, si limitano a ghignare. Nessuna avventura si concludera senza il trionfo della
giustizia, idea sulla quale ancora insiste la morale dei parrucchieri. Questo € il sentimento che
ci vuole per rendere lo spirito dello spettatore piu ricettivo ai consigli per gli acquisti intercalati
tra un inseguimento automobilistico e una sparatoria,fino a quando, nell’esplodere dei fuochi
d’artificio di auto lanciate in aria, non si giunga alla catarsi finale che precede il trionfo del bene
sul male e lo slogan che invita a consumare quella birra o quel deodorante delle ascelle puo

risuonare piu allegro che mai in un mondo tornato in ordine.
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Cap. 4
CONOSCERE IL MONDO VUOL DIRE FARLO

1. | titoli di Giotto, guale creatore della moderna pittura, hanno resistito a ogni critica
preconcetta per la semplice ragione che la sua opera s’impone da sé in quanto segna
il sorgere di un modo del tutto nuovo di concepire e pensare tanto la realta esterna, delle
cose, che quella interna, psicologica. Una simile conquista non si raggiunge dirigendo
lo sguardo sulle cose di questo mondo invece che sulle immagini stereotipate che
vorrebbero rappresentarlo, aprendo gli occhi per lasciarvi entrare 'oggetto percepito,
neanche se, istruiti alla scuola di Bacone, ripuliamo la mente da tutte le cause che
possano offuscarne o distorcerne la visione o il giudizio che ne facciamo. Il fatto € che
non esiste un ‘oggetto’ da percepire perché per ripulire la mente dobbiamo prima
conoscerne il funzionamento e quanto la devia dal suo ruolo istituzionale, e quindi
nessuno oggetto & conoscibile senza una riflessione sul processo conoscitivo e sullo
stesso soggetto che conosce. Ecco che il vedere, da atto semplice, si complica di
aspettative, giudizi e pregiudizi che possiamo cercare di eliminare ma soltanto
esponendoci al rischio di introdurvene altri. Dopo gli scritti di Popper, queste idee sono
diventate piu accettabili a tutto danno di un empirismo ingenuo, proprio del senso
comune, secondo il quale basta trovarsi in presenza delle cose per averne conoscenza
a adeguata.

Percio, se pensiamo a Giotto, lo scopritore di un nuovo modo realistico e organico di
guardare le cose e il mondo, come di un filosofo rinnovatore della conoscenza, non
compiamo un atto di indebita attribuzione o di facile sopravvalutazione, perché diamo al
figlio di Bondone quello che gli appartiene di diritto e che, per la verita, non poteva essere
opera di nessun filosofo chiuso nella sua stanza ma soltanto del pittore o dello scienziato
che non si limita ad argomentare sulle parole di altri ma si rivolge al mondo e introduce
nel chiuso della scuola un materiale del tutto incommensurabile alle vecchie parole e
dalle potenzialita conoscitive illimitate. “Finite queste opere si condusse ad Ascesi
(Assisi), a 'opra cominciata da Cimabue, dove acquistd grandissima fama, per la bonta
delle figure che in quella opra fece, nelle quali si vede ordine, proporzione, vivezza e
facilita donatagli dalla natura e dallo studio accresciuta, perocché era Giotto
studiosissimo e di continuo lavorava’(G. Vasari: Vite).

Talché la critica si trova dinanzi al compito di spiegare perché le ‘affezioni’ umane
divennero oggetto di percezione, dunque, entrano nei quadri della realta, insieme con la
capacita di rappresentare le cose e organizzarle nello spazio, capacita che quindi

doveva andare di pari passo con un nuovo modo di concepire e rappresentare tanto le
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concrete cose che il piu astratto degli oggetti, lo spazio stesso, passaggio che nel caso
di Giotto non chiama ancora in causa il discorso geometrico, vale dire, qualcosa di piu
lontano dagli affetti e che anzi sembra negarli. Questo piu organico e razionale ordine
spaziale delle e cose e di come esso si congiunga con le sensazioni coloristiche, tattili,
della distanza e della forma doveva essere conquistato in seguito, dagli artisti-scienziati
delle generazioni successive a quella di Giotto .

In effetti, la prova di realismo di Giotto non consiste nella capacita di rappresentare
guanto cadeva sotto i suoi occhi, ma in un nuovo modo di valutare e organizzare |l
materiale procuratogli dalla percezione e dalle reazioni emotive, il quale poteva essere
distinto ma non isolato dai giudizi che poteva farsi dell'intero processo conoscitivo e
soltanto dall'insieme poteva risultare l'effetto realistico cercato. Quando Vasari gli
attribuisce la capacita di rappresentare sulla tela gli affetti umani dice certo cosa vera,
ma questa capacita non si spiega da sé. Essa era sostenuta da un nuovo modo di
rappresentare lo spazio, che in Giotto, mancando ancora di una teoria adeguata, si basa
sullo studio dell’architettura e delle reliquie delle opere pittoriche del passato che al suo
tempo erano certamente piu abbondanti e integre di quanto non siano oggi.
L’architettura, con I'organizzazione delle diverse parti di un edificio che non puo tradire
la logica delle relative funzioni,o dei diversi edifici occupanti lo spazio urbano, invita
naturalmente a una concezione realistica delle cose, d’altronde suggerita anche dai
materiali, dagli attrezzi, dalle azioni di maestranze e degli altri personaggi rappresentati
sulla tela che debbono concorrere a formare un senso unico e comprensibile anche al
pil ingenuo osservatore (su Giotto architetto e sui rapporti tra pittura e architettura: B.
Zevi: Giotto quasi laureato architetto, in Cronache dell'architettura, n. 504 ).Per
rappresentare una trave, una pietra, un muro, un balcone, ecc. occorreva un senso vivo
delle forze alle quali sono sottoposte, delle resistenze che questi oggetti possono offrire,
vale a dire, occorreva andare oltre I'aspetto superficiale delle cose e penetrare con lo
sguardo della mente nella loro costituzione interna, con lo stesso spirito col quale,
rappresentando i volti, gli atteggiamenti delle persone, occorre penetrare nei loro animi.

2.L’aneddoto, ricordato dal Vasari, sul pittore che traccia con mano ferma e senza l'aiuto
di strumenti un circolo perfetto avra soltanto valore di aneddoto ma esprime, come non
si sarebbe potuto fare meglio, le risorse e le tendenze del poco coltivato Giotto che
arrivava alle soglie della nuova concezione della conoscenza per via empirica. Tuttavia,
le generazioni successive non avevano lintenzione di contentarsi di simili risultati
empirici e intrapresero I'esplorazione della strada aperta da Giotto il che poteva
significare scoprire le ragioni di questa concordia, esclusa dal piu tradizionale pensiero
greco, tra l'universale geometrico e il contingente della sensazione, di quanto & senza
tempo e quanto invece si distribuisce nel tempo, tra una ragione in sé autosufficiente
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per la quale tutti i luoghi sono uguali e al massimo assegna loro un valore numerico, e
una realizzazione pratica che da un valore intrinseco alle cose e ai luoghi e vede soltanto
qualita, esperienze, mutamento.

Perché un tale discorso potesse svilupparti occorreva dunque approfondire tanto la
conoscenza della natura quanto dei mezzi teorici disponibili, il che vuol dire un discorso
capace di abbracciare insieme le fuggenti impressioni e il razionale mondo delle forme
geometriche perché ne comprendeva le reciproche implicazioni. In Masaccio, il nuovo
Giotto, l'inclusione del discorso geometrico nella rappresentazione pittorica non porta a
un irrigidimento di questa, come ci si sarebbe potuto aspettare, ma “a comparazione de’
suoi concorrenti e di chi lo ha voluto imitare, molto piu si dimostrano vive e vere che
contraffatte”’(Vasari). Qui, segno di una nuova conquista mentale, la spontaneita
dell’atto creativo molta si giova della spontaneita dell’atto intellettuale alla quale la stessa
matematica concorre.

Se Giotto si era limitato a organizzare le sue idee rappresentative attorno a una
concezione dello spazio dedotto dalle opere architettoniche, sin nelle sue prime opere (
nella Trinita di Santa Maria Novella, 1425) Masaccio, va oltre e comincia a fare la teoria
della nuova tecnica rappresentativa, teoria che non isolava I'oggetto da rappresentare
ma lo concepiva nell’insieme dei suoi rapporti significativi con le altre cose e dello scopo
che si voleva realizzare. Ne seguiva una nuova organizzazione mentale che
comprendeva tecnica pittorica e conoscenza geometrica, penetrazione psicologica
dellanimo umano e consapevolezza degli sviluppi storici. Benché si servisse di
conoscenze geometriche, lo spazio concepito dal pittore doveva meno allo spazio
astratto del geometra che a un mezzo escogitato per dare ordine alla visione,
rendendola in qualche modo intelligibile. Non c’era dunque subordinazione del discorso
razionale alle sensazioni visive e tattili né di queste a quello ma un mutuo compenetrarsi
che aiutava a comprendere I'uno in relazione elle altre. “Etudier la naissance d’'une
nouvelle organisation spatiale, c’est donc faire de I'histoire del I'art; mais c’est aussi
enquéter sul les origines d’'une nouvelle maniére des concevoir la nature, c’est-a-dire
sur un moment essentiel del la préhistoire de la physique classique. Peintres, sculpteurs
et architectes, en effet, opéraient une sort de révolution silencieuse en immaginant et
représentant un espace homogéne pui on le geométrisant” (P.Thuillier: Espace et
perspective au Quattrocento, in La Recherche, n.160, novembre 1984, , p.1385 ).

Questa nuova idea di spazio segna il superamento della visione greca e sara destinato
a diventare lo strumento principale per la costruzione della nuova scienza della natura.
Cosi il Thuillier di sopra e gli storici della cultura oppongono “l'univers perceptif des
grecs ‘tactile et musculaire’, a celui des Renaissants, essentiellement visuel. Dan le
premier cas, chaque objet est considéré isolément, comme si sa forme individuelle était
connou par le seul toucher ; ce qui interdit pratiquement di concevoir un espace unitaire.
Les objets représentés peuvant étre juxtaposés , ma non pas mise en relation les uns
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avec les autres grace a un réseau mathématicque a la fois abstract et omniprésent.
Dans le second cas, au contraire, les object se situent et s’ordonnent les uns par rapport
aux autres dans une espace homogéne que se prolonge indefiniment dans tout les
directions”(ibidem, p. 1392). In questo spazio visuale diventava possibile immaginare
una nuova geometria, quella proiettiva, correlata ma distinta rispetto alla geometria
metrica piu naturalmente confacente alle considerazioni basate su considerazioni di

quantita.
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Cap. 5
MAGHI AL LAVORO

|’ arredamento funzionale, che va per la maggiore in certi ambienti descritti come moderni,

con le propensioni geometriche dichiarate senza tentennamenti, non si propone tanto di
evitare le distrazioni che uno stile pil evasivo potrebbe incoraggiare, tutto sommato un
compito ancora meritorio, quanto di ammonire il visitatore a misurare le parole, a sgombrare
la mente dai residui non assimilabili di visioni e ricordi personali. Nel mondo impegnato a
ricavare un qualche utile sia dalla circolazione del denaro quanto dai suoi frequenti
intasamenti nelle strettoie create dalla speculazione, talvolta di sospetta origine, ci si fa un
punto d’'onore a che gli schienali delle sedie siano quanto piu aderenti alla curvatura delle
spine dorsali, gli spigoli delle scrivanie siano ben arrotondati e i rumori dei passi ridotti al
minimo, come si fa gran conto della qualita dei colori, assunti nello stato di massimo
raffinamento cerebrale, senza quelle fantasie gratuite che avrebbero soltanto I'effetto di
distrarre le menti occupate in compiti piu seri. Tutto deve funzionare, se non alla perfezione,
che non é né di questo né di nessun altro mondo, nel miglior modo possibile: le porte debbono
aprirsi e chiudersi senza intoppi di sorta, gli ascensori rispondere col dovuto movimento, e nel
numero prescritto di secondi, non appena ricevuto l'ordine dal tasto competente, secondo
l'inclinazione del nuovo spirito di estrarre un qualche tornaconto da ogni movimento, da quelli
degli ascensori a quelli della borsa, sia verso I'alto che verso il basso, senza escludere i moti
d’animo delluomo della strada, di solito agitato da bisogni tali da renderlo refrattario agli
allettamenti del presente e attratto dai sogni rivolti invece all’avvenire o al passato.

Qui si sa calcolare il valore in denaro delle notizie riservate come di quelle false, delle allusioni
e delle frasi minatorie, spesso mascherate da dichiarazione d’amore per tutti, peraltro le piu
promettenti per gli affari. Troppo occupati a vedere le cose dall’alto, a maneggiare I'essenza
delle cose, i banchieri sono anche i piu prossimi al trono di Dio, occupando i primi posti insieme
con i santi con o senza piaghe.

Grazie alla sua particolare fisiologia che la fa rattristare soltanto quando nel tirare il bilancio
deve scrivere numeri con l'inchiostro rosso e, viceversa, gioire se per la stessa operazione
pud usare linchiostro nero, la finanza poi conosce soltanto i rimorsi procurati da
un’opportunita sfuggita di mano, da un cliente onorato rivelatosi invece, alla prova dei fatti,
debitore insolvente. Come pura essenza intellettuale, a suo agio nelle regioni piu aeree dello
spirito, quelle occupate dai calcoli secondo regole di una scienza che incatena il risultato futuro
ai valori del presente, scompone e ricompone i suoi piani senza aver bisogno di venire a

contatto con le cose di questo mondo, di solito non cosi asettiche come I'aria respirata nei

24



corridoi finanziari. A cio le serve la distanza che il denaro, la cui essenza si ritrova nella
dimensione del numero, pone tra sé e le faccende terraterra in corso a livello della strada,
dove la gente normale alimenta la sua lampada con le materiali soddisfazioni provocate dal
contatto con le cose invece che con le essenze rarefatte di chi vive calcolando gli interessi, ai
quali di solito tengono dietro i diritti di mora e d’esproprio, i particolari diritti a cui ambiscono
godere i cittadini di quella citta ideale abitata dalle banche. Avere a che fare con le cose non
€ come trattare con i numeri, incapaci di soffrire o gioire, come lo sono di desiderare, e, se
fanno sudare, é perché anche la speculazione meglio architettata & sotto il giudizio della
fortuna.

Ecco perché i misteri della vita condividono con quelli della fede la diffidenza con la quale
sono accolti dalla sana ragione calcolante, il cui occhio addestrato sembra in compenso il piu
adatto ad apprezzare le valute cartacee o metalliche, tutte con un numero ben chiaro scritto
sopra. Ai misteri della fede invece deve fare appello 'uomo comune i cui piani son o sempre
disturbati da piogge, grandinate, siccita, senza contare i disguidi della pialla o gli accidenti del
tornio, nonché gli altri malanni pronti a colpire la vescica o il fegato. A queste ragioni materiali
per diffidare delluomo della strada, la finanza ne aggiunge altre motivate dalla stessa
imprevedibilita di costui nelle vesti di debitore, la sua propensione per i godimenti immediati,
la facilita a dimenticare le clausole contrattuali zeppe di promesse di finire in mezzo alla strada
se si lascia sfuggire la scadenza di qualche rata.

Se I'architettura preferita dalla finanza € quella che meglio sappia dare l'idea delle attivita
cerebrali che vi sono esercitate all'interno, la pubblicita, manipolatrice di una materia prima
euforica, preferisce prendere dimora in architetture piu allegre, benché si tratti di un’allegria
calcolata. Essa veramente costituisce soltanto un reparto del grande sistema del quale la
finanza controlla i bottoni, quello specializzato a sostituire alle cose le loro immagini oniriche,
le forme ideali che aveva in mente Dio nei giorni della creazione, da far scendere in questo
mondo per la salvezza del consumatore, di quanti pit consumatori possibili, come vuole il suo
spirito provvidenziale. In ogni caso, stiamo parlando di un’architettura da Centro Direzionale
dove si trovano sistemati i Quartieri Generali aperti per fabbricare e commerciare le opinioni
sui desideri e, visto che ci sono, anche i desideri.

In ogni caso,siamo ben lontani da quella terra di nessuno distesa tra una grande citta e l'altra,
tra un centro direzionale e I'altro, I'hinterland popolato da uomini senza le moderne riserve nei
confronti degli obblighi a mantenere una famiglia, abituati a maneggiare cose e a lavorare
stando in piedi invece che seduti e che prima di fare un passo ci pensano due volte.

Si dira che questa gente usa talvolta le mani invece che il piu alto organo situato nella testa,
Ma a parte la circostanza che il fare non risulta alla fine disdicevole per il pensare, perché c’e
pensiero ovunque occorra prevedere la forza di volonta da immettere nel nostro polso e quindi

nella mano, nel fare nemmeno 'occhio che guida le operazioni resta disoccupato e, dando
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spazio all'occhio, il vedere non & piu di pregiudizio per il prevedere , la saggezza per la
prudenza.

Le cose, soprattutto quando si presentano sotto la specie dei frutti di un impegno costante,
hanno a che fare con tutti i nostri cinque sensi,il che significa tener occupato il cervello,e tutto
il corpo, in molte e diverse guise, tutte produttive di pensieri,se non lieti almeno in grado di
sollevare I'animo ed esprimere la nostra cifra autentica. Una condizione,é da credere, tale da
non alzarci verso il cielo, ma pur tuttavia in grado di cospargere sulla nostra vita terrena i
benefici delle virtt cardinali della saggezza, della fortezza e della speranza. In fondo, si tratta
pur sempre di un'impresa nella quale si € sicuri soltanto delle fatiche da anticipare mentre per
la mercede possiamo contare soltanto sulla comprensione del Creatore, il quale notoriamente
non paga il sabato. E benché nel cielo dell’hinterland non brillino tanto le stelle dei Centri
Direzionali, esso non vive nell'oscurita della foresta perché capire le intenzioni di un cliente o
un fornitore, se &€ onorato o apportatore di grane, se la sua lingua va all’avventura di promesse
fallaci o procede guardinga vigilata da un animo retto, getta sulluomo tanta luce da soddisfare
anche il piu esigente dei filosofi. Senza contare la pialla e la fiamma ossidrica da manovrare
con la destrezza necessaria per non scapitare. Compito impegnativo quanto altri mai, nel
guale mano, occhio cervello e ogni altro meno nobile e qualificato organo debbono cooperare

in un’armonia di intenti che anticipa quella musica delle sfere ascoltata nel giorno fatale.
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Cap. 6

FORZE DELLA CREAZIONE

1. Possiamo concedere a Burckardt che “Come nella storia italiana si vede ordinariamente

By

la cultura (di cui la poesia € un elemento) precedere l'arte figurativa e contribuire
essenzialmente a darle il primo impulso, cosi vediamo anche qui ripetersi il fatto. Ci volle piu
di un secolo prima che il dinamismo spirituale, la vita dell’anima trovasse nella pittura e nella
scultura un’espressione che in qualche modo fosse analoga a quella di Dante” (J. Burckhardt,
1980, p.286). (1)

D’altra parte, si prese a osservare la “viva e reale vita umana” nelle sue varie manifestazioni,
a trovarvi interesse estetico, motivi intellettuali, cognizioni psicologiche, geografiche, etniche,
di significati, quindi a descriverla in termini letterari assai prima che diventasse oggetto di
interesse dell'arte figurativa (ibidem, p. 327).

La ragione di questa precocita dellarte della parola rispetto alla altre forme di
rappresentazione riteniamo vada cercata in primo luogo nel fatto di costituire (la parola) uno
strumento flessibile e articolato, il piu intrinsecamente proprio alluomo, di natura universale,
adatto quindi ad esprimere ogni sentimento o pensiero, I'oggetto osservato quanto l'interesse
che anima l'osservatore. L’argomentazione pu0 tanto realizzare al meglio le distinzioni tra i
suoi contenuti oggettivi quanto stabilire la loro convenienza reciproca. In virtu della capacita
della lingua di articolare i pensieri, il mondo interno e quello esterno diventano entrambi fatti
di coscienza, distinti eppure compresi nella loro intima relazione.

Dopo i poeti, sono i pittori a rendersi conto per primi del sentimento vivo che abbraccia I'io e
il mondo in quanto entrambi percepiti e giudicati e, in tali vesti, diventati fatti di coscienza. Il
paesaggio che rappresenta il teatro in cui si realizzano le opere, attrae esteticamente oltre
che intellettualmente perché vi si scorgono i riflessi dei nostri stati d’animo, miscuglio di
sentimenti e ragione.

La complicazione sorge dal fatto che nei confronti della natura i due atteggiamenti piu
spontanei ed estremi, quello di guardarla come cosa altra da noi e di usarla per trarne quanto
occorra per soddisfare i nostri bisogni, ovvero, vibrare in sintonia con i suoi spettacoli, si
rivelano i piu superficiali e fallaci. Cosi, tutte le volte che ci rivolgiamo ad essa come ad un
oggetto da trasformare, usare e abusare non possiamo dimenticare la sua funzione di partner
seducente, e quando siamo disposti a vederla come termine di contemplazione, presto
insorge la propensione a manipolarla secondo i nostri interessi e disegni.

In effetti, il rapporto con la natura, quello che dobbiamo pensare nei suoi confronti, non
possono non venir condizionati dalla cultura dellosservatore, perché & sin troppo nota
I'esperienza che ne ha il primitivo, oscillante tra un confuso sentimento di sottomissione alle
sue forze incontrollabili e un’abitudine istintiva di servirsene per trarne le utilita che gli servono
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per vivere.

2. Nei secoli che erano alle spalle di Donatello, la natura, creatura di Dio, era pensata come
un repertorio di simboli attraverso i quali I'Autore di tutte le cose parla all'uomo sensibile
spesso sordo alle parole del messaggio salvifico. Ma 'umanesimo tutto voleva meno che
annegare ogni questione nell'insondabile volonta divina e presto si comprese che I'opera
artistica non é soltanto il risultato di un’abilita pratica messa al servizio di trascendenti idealita
e delle istituzioni che ne pagano le prestazioni.

“Infatti 'elemento comune, che collega la pura conoscenza con la creazione artistica, é:che,
sia pure in senso diverso, in entrambi domina il momento della genuina produttivita spirituale;
che, sia I'una, sia l'altra, per parlare in linguaggio kantiano, debbono andare al di la di ogni
contemplazione <copiativa> del dato e costruire <architettonicamente> il cosmo. E quanto
piu, sia la scienza che I'arte, prendono coscienza di questa loro originaria funzione formatrice,
tanto meglio possono capire la legge alla quale sono sottomesse, quale espressione della
loro liberta essenziale. Cosi anche il concetto di natura, anche tutto quanto il mondo degli
oggetti, vengono ad acquistare un nuovo significato. L’'oggetto &€ ora qualcosa d’altro che il
puro opposto, che il puro <objectum> all'io; esso €& piuttosto il termine al quale sono dirette
tutte le forze produttive, tutte le forze veramente attive dell’io, e nel quale esse trovano il loro
proprio e concreto inveramento”. (2)

E in effetti, quando il fiorentino venne a Roma per mettersi alla scuola delle opere “antiche”,
dinanzi alla statua equestre di Marc’Aurelio, che ora si trova nella piazza del Campidoglio, non
si limitd al modesto ruolo di allievo che all'inizio del suo percorso di apprendimento si da a
copiare, quanto piu diligentemente gli € possibile, le opere del maestro. Nelle botteghe
artistiche fiorentine era consuetudine accompagnare la pratica delle arti con gli studi anatomici
perché gli artisti, da persone intelligenti qual’erano, ben sapevano che le cose si richiamano
le une alle altre e che una linea del corpo, una curvatura della pelle, un muscolo, sono
rivelatori della struttura anatomica sottostante e questa non é senza relazioni con la
conformazione e il funzionamento dell’intero organismo, che € un organismo appunto perché

: , A
agisce e reagisce come un tutto. Le apparenze sono

apparenze di una realta da esse significate le cui parti e le
relazioni che le tengono insieme possono essere afferrate
soltanto con lintelletto e I'artista, intenzionato a realizzare
gualcosa di significativo, deve in qualche modo appoggiare
l'intuizione con lo studio analitico e questo con quella.

Il cavallo della statua equestre realizzata da Donatello per

«

Figura 1:Donatello, stata equestr
del condottiero Gattamelata

la Repubblica di Venezia, che voleva cosi onorare il suo
condottiero Gattamelata, deve molto all’esempio antico,
ma deve ancora di piu alle conoscenze ed esperienze proprie dell’autore. La sua concezione
risente cosi fortemente dello spirito di osservazione e delle conoscenze anatomiche del
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Donatello sulla disposizione dei nervi, di muscoli e ossa, delle forze attive e reattive che si
sviluppano nella loro tensione, ecc. perché soltanto grazie a queste conoscenze strutturali
dellanimale (e delluomo che lo cavalca) si poteva realizzare quell'equilibrio e
quell'organizzazione delle parti che rendono cosi ammirevole, realistica e ricca di significati
'opera finale. Questa non si riduce alla rappresentazione convenzionale di un uomo a cavallo,
ma trasmette all’osservatore anche il senso vivo del clima dell’epoca, delle lotte di potere che
I'attraversavano, dello spirito vigile ed energico che occorreva mantenere per dominare il
corso degli eventi e non venirne travolti.

Nella statua equestre del Gattamelata le selvagge forze storiche espresse dal cavallo sono
sottomesse al controllo dell'uomo che se ne serve. Essa quindi sta a rappresentare una
moralita, la moralita propria dell’azione che non sarebbe possibile senza questa unione-
distinzione tra istinto e consapevolezza intellettuale ed etica che lo indirizza. La
rappresentazione di un simile dramma morale e storico non si sarebbe potuto ottenere senza
guel concorso di elementi filosofici, tecnici, scientifici, spirituali che soltanto nellumanesimo
divennero oggetto di interesse primario. Quella che abbiamo di fronte € l'irruzione di un’idea
vivente in uno spazio pensato per accoglierla. Ma dicendo cosi si potrebbe pensare che un
tale spazio, del tutto intellettualizzato, fosse gia costituito prima che I'idea vi venisse ospitata.
Si tratta invece di una creazione nella quale lo spazio € meno un concetto astratto, logico,
rigido nelle sue relazioni interne, che una realta vivente che si piega e coopera alle esigenze
della creazione artistica. Esso viene compreso nella sua essenza intellettuale perché
possiede un tale potere formativo di un risultato che in qualche modo concorre a realizzare.

Se gli studi anatomici scoprono le parti del proprio oggetto, la loro organizzazione richiede
la presenza di un tale spazio razionale che essi concorrono a rendere concepibile perché
soltanto in esso ogni oggetto, animato e inanimato che sia, si pud analizzare nelle parti dalla
Ccui riunione sono costituiti. Da questo punto di vista, la geometria(la matematica) si rivela
come il metodo generale per la comprensione razionale del mondo. La forza realistica della
rappresentazione deriva poi dal fatto che essa deve poter essere osservata da ogni punto
prospettico dello spazio e restituire, nelle diversita delle prospettive, 'immagine dello stesso
cavallo, risultato impossibile da ottenere se I'autore non avesse avuto un’idea precisa circa la
natura dello spazio e delle relazioni che legano i suoi diversi punti di osservazione.

L’artista dunque non si limita né a copiare una realta oggettiva data indipendentemente da
lui 0 a rappresentare una sua visione privata, a dare forme ad emozioni personali, ma
raggiunge lo scopo di esprimere se stesso comunicando le istanze del proprio tempo e quelle
dei tempi a venire, servendosi di elementi di ogni genere, sensibili, analitico-intellettuali, etici,
combinati in maniera tale da risultare in una sintesi nella quale 'occhio allenato del critico sa
riconoscere, nelle componenti che la costituiscono, i passaggi del precedente processo
creativo.
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NOTE

(1)J.Burckhardt: La civiltd del Rinascimento in lItalia, Firenze, 1980. Nella stessa direzione
vanno i rilievi di E. Cassirer sulla poesia del Petrarca, manifestazione di una individualita
curiosa di tutto e capace di arrivare a una sintesi significativa, di quanto sentiva del proprio
mondo interiore e di quanto percepiva di quello esteriore (E. Cassirer: Individuo e cosmo nella
filosofia del Rinascimento, Firenze, 1977, pp.205-6).

(2)E. Cassirer, op. cit., p. 227.
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Cap. 7
QUANDO CADONO LE FOGLIE.

Il ricordo degli errori passati, per i quali notoriamente non esiste rimedio,ha il sapore di cibi
andati a male e concorre ad alimentare quel senso di tedio e mancanza di prospettive in fondo
allo stato d'animo di chi ha troppo sperato nel futuro, irriconoscibile nella prosaicita del
presente che si vive. Non possiamo restare fermi dove ci troviamo e nemmeno andare avanti,
perché é viva la coscienza che ogni mossa ci fa sprofondare sempre piu nel pantano nel quale
non ci si aspettava di finire. Intanto il futuro, apportatore di soluzioni per tutti i problemi, € gia
alle nostre spalle perché il mondo non ha nessuna voglia di condividere le speranze di quanti
ne sottovalutano il duro senso delle cose. Ma nessuna paura; il bisogno di immaginare futuri
di liberta, da noi spesso confusi con futuri di vacanza, rinasce dalla stessa mancanza di
prospettive nel presente, trasformando la paralisi in ‘movimento’ di idee.

Per uno scherzo della sorte, nel nostro paese le cose hanno preso una piega indesiderabile
nella quale fatichiamo a liberarci. All'inizio, trascinati dalle stesse parole che uscivano fluenti
dalla nostra bocca, potevamo scambiare i parti del'immaginazione con quelli della storia e
asseverare sicuri del fatto nostro. Ci sentivamo capaci di fare qualcosa di definitivo, non di
utile o importante, gia di per sé ritenuti compiti impegnativi per tutte le persone normali, ma
proprio di definitivo, e per questo non pochi di noi anticipavano I'evento vestendo alla moda
dei nuovi tempi, allargando l'orlo dei pantaloni, accorciando le gonne oppure allungando le
barbe. Ora perd dobbiamo riconoscere che siamo arrivati a un punto morto, dove ci si pud
soltanto mettere a sedere o continuare ad andare avanti per inerzia. L’entusiasmo si pud
fingere, al nemico reale si possono sostituire nemici immaginari, mentre le scorrevoli frasi
continuano ad uscire dalle bocche, ma ormai rivestono un pensiero freddo quando non
involuto. Chi una volta era trascinato dalle correnti della storia o proiettato in avanti dalla
potenza del partito preso ed era pronto a minare la dignita dello statu quo, ora si dibatte nei
suoi torbidi punti morti.

Andare indietro e riprendere il cammino nel momento in cui si € giunti al bivio, dalla prima
concessione al movimento per il movimento, che é il vero segno dei nostri tempi motorizzati,
puo di per sé aiutare a salvarsi I'anima ma, in quanto alle conseguenze, occorre ben altro che
un colpo di retromarcia per liberarci di errori e menzogne. Non é facile convincere l'alta
personalitd istituzionale, uscita direttamente dalla costola di Fidel Castro, di sbagliare
qualcosa se l'errore gli consente di farsi trasportare negli agi degli aerei di stato, compresi di
buffet e giradischi che diffondono durante il viaggio I'lnno dei lavoratori, per fare acquisti dei
piu eleganti calzini a Parigi. Lasciamo volentieri una tale incombenza a chi si ritiene esperto
nella psicologia dei tirannelli sudamericani. In quanto a noi, non abbiamo una simile ambizione
e preferiamo restare terra terra, nel mondo piccolo dove corrono i giorni e le stagioni che
occupano gli uomini alle loro fatiche, dove soprattutto corre la breve e spensierata stagione
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estiva destinata a ricondurre, ad ogni cadere delle foglie, i vivaci virgulti nelle aule scolastiche
e alle fatiche necessarie per acquistare quella forma pensante, utile tanto nella vita che per
presentarsi, senza scapitare, davanti a Dio.

Ma nessuno insinui il sospetto che i banchi delle nostre scuole non siano testimoni di sforzi
sinceri per far avanzare il progresso perché, sin dal primo giorno di scuola, si nota una strana
agitazione correre per la massa scomposta, con 0 senza zainetto sulle spalle. Infatti, si stanno
preparando i piani di battaglia per riempire di progressive rivendicazioni i giorni del nuovo
anno scolastico. Nei pensosi capannelli si discute animatamente quale dovra essere il casus
belli in nome del quale scatenare la rivolta, il calendario delle assemblee, le manifestazioni
adatte a preparare il terreno per i futuri scioperi (di scolaretti!), con 0 senza occupazioni,
mentre si esplorano gravemente le occasioni migliori per le impegnative assemblee
permanenti, quelle destinate ad assestare il colpo finale al sistema. La, per una felice stella,
ormai stabilmente impiantata sui nostri cieli, i pargoli apprendono l'arte della distrazione su
grande scala, con le verita del "tutti uguali-tutto uguale" sulle loro labbra: i quadrati, i triangoli,
le righe per terra, nord, sud, est, ovest, le premesse di una geometria e geografia dell'avvenire
rivoluzionarie e popolari nello stesso tempo.

Invano sui testi di grammatica e sintassi si predica ad orecchi attenti ad altre parole il rispetto
della coerenza che deve assistere le molte frasi assetate di liberta. Dimentichi poi dell'ordine
multi dimensionale, eppure sistematico, che discende dagli assi cartesiani, dai rapporti esenti
da passioni e nei quali I'autore omonimo poteva scorgere I'azione congiunta di entrambi gli
attributi che caratterizzano la Divina Sostanza, ora ridottasi a predicare nelle aule vuote le loro
sublimi verita, i piccoli ottobristi possono rivolgere la loro attenzione ai grandi problemi che
travagliano il genere umano, per i quali sono ricchi di soluzioni infallibili, d'altronde sempre
sostituibili con altre ancora piu efficaci. Nel frattempo, tra uno sciopero e un‘occupazione, i
corridoi risuonano delle animate discussioni dei giocatori di calcetto, in contesa sulla
traiettoria della palla, mentre i tipi piu meditativi convengono attorno ai banchi dove si stanno
riempiendo i vuoti con partite a carte e si € vittoriosi o perdenti soltanto nel campo dell'onore
di una briscola giocata bene o male.

Purtroppo, ottobre non dura in eterno e alla fine, arriva novembre, seguito a ruota da
dicembre quando, come tutti sanno, giunge il tempo di preparare l'assalto rivoluzionario finale,
guello destinato a prendere il Palazzo d'Inverno, il palazzo delle meraviglie riempito fino all'orlo
di panettoni e di tutti gli altri dolciumi, senza contare gli altri vantaggi derivanti dall'arrivare alle
vacanze natalizie con un‘occupazione in corso. Vantaggi accuratamente calcolati in termini di
mattinate trascorse a letto, senza che il minimo cruccio scolastico venga a turbare il godimento
del sonno profondo delle albe invernali da parte delle future speranze, finalmente giunte, dopo
tanti sforzi, come richiede sforzo il miglioramento di s€, ai meritati letarghi invernali.
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Cap. 8
LE PAROLE E LE COSE

1. Grazie allanamnesi, il servo di Menone apprende un teorema geometrico che non
conosceva semplicemente cavandolo fuori dalla memoria, condotto a questo risultato
non con mezzi propri, come avrebbe fatto un provetto geometra, bensi rispondendo ad
acconce domande di Socrate che spostavano I'attenzione del servo sul particolare utile
a innescare la reminiscenza. In ogni caso, il “ricordo” era aiutato dalla percezione della
figura disegnata che evitava all’attenzione di disperdersi e dava forma al problema. Col
suo esperimento, Platone voleva dimostrare che ragione e memoria non sono due
facolta indipendenti, operanti con modalita e su materiali diversi, ma due manifestazioni
dello stesso potere spirituale del’'uomo che si sostengono a vicenda. La ragione si
configura come una memoria universale, della quale quella personale rappresenta
soltanto una caduta nel contingente, il ricordo di quando le anime avevano appreso
guando si trovavano ancora nel grembo del Creatore. La stessa tecnica del domandare
e rispondere, che vuole seguire in tutto il procedere per tentativi tipico di colui che
apprende da solo, richiede la presenza e l'assistenza di una persona esperta.
Procedendo dialogicamente, diventa cosi possibile ricordare tanto verita oggettive,
impersonali, come quelle espresse dai teoremi geometrici, o un fatto particolare,
accaduto e vissuto nel passato recente o lontano, facente parte dell’esperienza
personale. Nel caso della verita geometrica, 'uso del termine “ricordare” & alquanto
improprio perché verita simili, quando sono afferrate dal pensiero, non recano tracce di
un tempo quale che sia, ma sono apprese come se la loro esistenza si svolgesse
all'infuori della dimensione temporale.

In ogni modo, per L. B. Alberti tanto il ricordare le proposizioni di natura geometrica, di
validita atemporale e oggettiva, come quelle relative al passato storico dell’'individuo, si
fondono in un unico processo perché tanto le prime che le seconde concorrono alla
riproduzione, prima nella mente e poi sulla tela e nelle cose, degli enti di cui parlano. Il
fatto poi che le proposizioni geometriche sembrano depositate nella mente dall’eternita
e quelle relative all’esperienza storica degli individui o dei popoli siano distribuiti nella
successione temporale, pud essere interpretato dicendo che entrambe i generi di
proposizioni concorrono a definire lo spirito: quelle del primo tipo, sistemando
I'esperienza nello spazio, dove le idee eterne hanno la sede propria, quelle del secondo
disponendola nel suo svolgersi nel tempo. In virtu di questo legame, I'esperienza storica
degli individui e dei popoli diventa rappresentabile in un discorso che spiega il modo di
operare e significare della pittura come delle altre arti e di ogni operare umano. E’ quanto
si propone di dimostrare nella sua opera sulla pittura (Della pittura), pubblicata prima in
latino e poi passata in volgare. La pittura, e le altre arti, sono traducibili nel discorso che
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serve anche a spiegarle in quanto sono esse medesime discorsi, sebbene scritti usando
colori, linee e forme invece che caratteri alfabetici. Lo stesso pud dirsi di quelle
produzioni artigianali, ritenute da sempre destituite di valori intellettuali e morali, riservate
agli uomini che lavorano con le mani e ignari dell’arte della parola. Come discorsi
figurati, esse attengono a tutte le attivita produttrici le quali si servono di percezioni per
conoscere lo stato delle cose e di operazioni delle mani per trasformarle nel senso
voluto, percezioni e operazioni che il pittore ricrea sulla tela. “E chi dubita qui appresso
la pittura essere maestra, 0 certo non piccolo ornamento a tutte le cose? Prese
I'architetto, se io non erro, pure dal pittore gli architravi, le basi, i capitelli, le colonne, i
frontespici e simili tutte altre cose; e con regola e arte del pittore tutti i fabbri, iscultori,
ogni bottega e ogni arte si regge; né forse troverai arte alcune non vilissima la quale
non riguardi la pittura, tale che qualunque trovi bellezza nelle cose, quella puoi dire nata
dalla pittura” (Della Pittura, § 26).

Pittura, scultura, architettura e, si potrebbe aggiungere, tutte le altre arti, sono trattabili
discorsivamente perché sono in se stesse discorsi, idee che 'Encyclopédie di Diderot e
D’Alembert, in pieno clima illuministico, dovevano mettere al centro di un'’intera
concezione del mondo, della conoscenza e della societa.

Quando la critica svolge il contenuto di una pittura mediante il discorso, compie nello
stesso tempo opera analitica e sintetica, perché soltanto per il suo intervento si arriva a
distinguere le singole parti nell’organizzazione che le rende significative, pertinenti alla
sfera della storia, della morale, del’immaginazione, dell'intelletto, quanto le relazioni
che ne fanno un’unita e come unita viene appreso il suo contenuto.

L’origine delle cose, nel bene e nel male, € nel’'uomo che prima le pensa formandosene
un discorso interiore, e, in seguito, le produce, affermazione che, se vale in maniera
eminente per l'artista, vale in qualche misura anche per il pit umile artiere.

Da qui l'utilita dello studio delle lettere da parte di pittori, scultori e architetti. “In che € la
piu utile e la piu necessaria cosa che advenir possa agli ingegni miracolosi di questi
artefici; allora che il giudizio non pud essere molto perfetto in una persona la quale (abbia
pur naturale a suo modo) sia privata dello accidentale, cid & della compagnia delle buone
lettere; perché, chi non sa che il situare degli edifizi bisogna filosoficamente schifare la
gravezza de’ venti pestiferi, la insalubrita dell’aria, i puzzi e i vapori della acque crude e
non salutifere? ” ( Vasari ). E non solo, perché altrettanto “filosoficamente” occorre
trattare con committenti, maestranze, collaboratori e coadiutori di ogni genere che
'opera possa richiedere, spiegare loro quello che si vuol fare, convincerli di una scelta
perché nessuno nasce convinto, ecc.

Era dunque giustificata la protesta degli artisti nei riguardi di coloro che volevano
assimilarli agli altri prestatori d’opera su compenso, illetterati e incapaci di esprimersi,
quali imbianchini, muratori, falegnami, ecc. e la loro pretesa di compiere opera propria
delle arti liberali. Infatti, la creazione artistica non fa altro che ripetere, usando gli stessi
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materiali, le fatiche di Dio nei sei fatidici giorni in cui decise di mettersi al lavoro per la
creazione del mondo. Né l'analogia cessa qui, perché se Dio non aveva trovato
disdicevole usare le mani per creare gli edifici corporei delle due prime creature era
perché si riservava il privilegio di assegnare loro un’anima e un nome a creazione
avvenuta. Volgendo in discorso la loro opera, gli artisti dimostravano insieme di poter
fare altrettanto: non soltanto provare la natura simbolica del mondo e la sua traducibilita
nei termini di una lingua parlata, bensi togliere a Dio il segreto della creazione, che &
pure il segreto del linguaggio. L’arte, riscattando la figura dell’artista dal ruolo di
esecutore, era destinata a cambiare anche il metro col quale giudicate I'opera del’'uomo
che lavora. (1)

2. Nelle idee degli umanisti contemporanei dell’Alberti, la pittura non si limitava piu a
rappresentare gli affetti, a dare vivezza di vita alle figure rappresentate (i temi consueti
dei racconti), perché ora diventava concepibile una storia che fosse qualcosa di piu di
un confuso elenco di accadimenti. | fatti dovevano porsi nello spazio e nel tempo,
secondo appropriati rapporti e relazioni di causa ed effetto, di ragioni e conseguenze.
Essa, opera delluomo, si deve fondare su documenti criticamente studiati e
corrispondere a un qualche interesse dello storico che la narra, non essendo materia
indifferente prendere a oggetto questo o quell’argomento, questo o quel periodo storico.
Con la rivalutazione dellumano operare, lo stesso volgare acquistava nuova luce e
diventava evidente che il giudizio che lo collocava su un gradino inferiore rispetto al
latino, la lingua dei dotti, era ingiustificabile in quanto non si poteva disconoscere che lo
stesso latino era stato un giorno sulla bocca di tutti, letterati e gente di popolo che
fossero, e che anzi da questa commistione acquistava una luce di concretezza che non
aveva il cosi detto latino colto o quello della scuola.
Ora, se e vero che i viventi godono un qualche vantaggio rispetto ai morti & perché i
secondi non possono aggiungere nulla alla loro opera, mentre i primi possono ancora
tentare e sbagliare, percepire e giudicare e quindi apprendere cose nuove. E se nella
nostra vita fatta di desideri, soddisfazioni e insoddisfazioni distinguiamo a fatica quello
che e sensazione attuale da sensazione rivissuta, da ricordo, quanto & distribuito nel
tempo e quanto si estende nello spazio, nel giudizio che accompagna le percezioni,
processo conoscitivo per eccellenza, dobbiamo definire e distinguere. La percezione é
dunque tutt’altro che un atto semplice, un semplice aprire gli occhi e lasciare entrare le
impressioni del mondo. Associata al giudizio, in essa concorrono esperienze,
aspettative, distinzioni, tentativi di ordinamenti, ragioni empiriche e formali, ecc. che é
compito di un pensiero piu maturo districare e rendere comprensibili. In questo senso,
come nuova consapevolezza circa i poteri e i limiti della percezione, il pittore trova un
alleato nell'uomo di scienza il quale deve risolvere gli stessi problemi. L'epoca di Alberti
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segna anche la rinascita della geografia greca e delle relative tecniche di
rappresentazione cartografica, rinascita quanto mai propizia poiché data da quel periodo
I'inizio delle esplorazioni geografiche ma dei cui effetti doveva giovarsi anche gli studi
sulla prospettiva e sui modi di rappresentazione spaziale. (2) Al contrario del’'uomo
comune, per il quale l'interesse immediato non gli consente di fermarsi a riflettere troppo
su quanto va facendo, quello impegnato in qualche impresa di grande portata deve
possedere una padronanza superiore di tutti i mezzi che impiega perché l'oscurita su un
solo punto puo pregiudicargli la riuscita e persino mettere in pericolo la sua vita. Egli
diventa I'annunciatore di una nuova epoca, un’epoca di consapevolezza in cui il sapere
sara il frutto piu prezioso del lavoro e la sua risorsa piu efficace, capace di diventare
patrimonio di tutti gli uomini di buona volonta.

Il processo conoscitivo scoperto dalla nuova arte ha dunque valore universale, come
ha valore universale la capacita critica ed esplicativa che si sprigiona dal lavoro artistico.
Esso mira al vero, allimitazione della natura, che qui significa la sua riproduzione
mimetica, I'adesione all'indicibile, caratteristica scambiata per incapacita degli artisti
nell’'uso delle forme della comunicazione verbale. Tuttavia, il vero trovato mediante il
discorso ha guesto vantaggio rispetto a quello trovato dagli artisti perché puo difendersi
dagli attacchi mossigli sulla base del verosimile, che & quanto deve poter fare se vuole
chiamarsi vero. Mentre 'anamnesi guidata da altri ha come condizione che ci sia un
Socrate in grado di orientare la ricerca con domande e risposte, I'arte non ammette
domande estranee al processo creativo il quale da pure le risposte.

Se larte, il lavoro creativo, hanno significato di discorso, altrettanto vero & che il
discorso potra liberarsi dall’obbligo di riferirsi ad altri discorsi. Mettendo in
comunicazione il conoscere e il fare, esso ha come termine 'uomo che fa e conosce,
che percepisce e giudica. Come gia accennato sopra, 'uso del linguaggio discorsivo
permette un’analisi approfondita e dettagliata dei problemi da risolvere, di unire in una
sintesi tutta una somma conoscenze tecniche e di interessi che gravitano attorno a simili
opere pubbliche o private che siano.

Si tratta dunque della conquista di una prospettiva di grande importanza. Perché dalle
attivita degli artisti prendesse forma la scienza non occorreva rivoluzionarne i termini ma
soltanto modificare i loro rapporti. Infatti, la prospettiva scientifica venne conquistata
guando le relazioni numeriche, misurative, invece di costituire mezzi da impiegare,
insieme con molti altri, al servizio di una rappresentazione, si resero autonome per
costituire corpi di conoscenza con propri metodi e propri oggetti di studio. (3)

NOTA

(1)Che queste idee dell’Alberti, come quelle attribuibili al Donatello di sopra e agli altri
che vedremo, ci diano come la chiave per interpretare I'epoca storica detta, per
mancanza di meglio, Rinascimento, non é attribuibile al puro caso. Esse non riguardano
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attivita del tutto singolari come quelle degli artisti, ma forniscono, con la conquista di
una dimensione operativa della conoscenza e di una mediata discorsivamente
dell’agire, una nuova immagine del’'uomo. Abbiamo visto sopra Donatello mettersi alla
scuola degli ‘antichi’, assumerli a modelli, come del resto fa I'Alberti nei confronti di
Vitruvio quando compone la sua grande opera sull’architettura. Ma un modello in sé pud
soltanto suggerire qualcosa non smuovere le forze intellettuali e pratiche necessarie
per conoscere il contesto in cui ci si trova ad agire e per agire. Perché cid avvenga, il
modello deve venir rifatto nella mente in un processo dove possa incontrare le forze vive
della personalita dell’autore, nonché quelle del proprio tempo. Cio vuol dire che esso
deve tornare concetto e venir conosciuto in quell’'unico linguaggio col quale si conosce
e si giudica il percepito, benché per realizzare una simile sintesi, che poi sarebbe
passare dalloggetto al contesto nel quale prende vita, non basta il linguaggio
standardizzato, ma occorra crearne uno apposito. Il linguaggio, e ogni pensiero, si
sviluppa dunque nella ricerca di un accordo tra modelli (ad esempio, quelli grammaticali
o sintattici) e i dati contingenti, soggettivi e storici.

(2)Alberti si segnala anche per essere stato un valente cartografo e topografo,
impegnato in quella razionalizzazione della rappresentazione dello spazio vissuto che
era una delle caratteristiche salienti del tempo. Qui le esigenze della rappresentazione
artistica si subordinano a quelle dell’esattezza scientifica, quale esige I'impiego delle
nuove carte come ausili della pratica.

(3) L'imitazione della natura che sarebbe alla base del processo creativo, se ha molto a
che fare con l'ispirazione del genio, deve pure molto allo studio, alla comprensione del
processo della visione e della sua riproduzione, processo conoscitivo per eccellenza. Il
mondo non viene appreso aprendo gli occhi e rivolgendoli a destra 0 a manca, bensi
attraverso un processo analitico-sintetico che ne isoli gli elementi caratteristici e poi li
ricomponga in un sistema di relazioni che, per essere mentali, appartengono al
conosciuto. La sintesi poi non si ferma agli elementi del’'oggetto da conoscere, perché
non si puo dire conoscere qualcosa percettivamente se nello stesso tempo non vengono
conosciuti i modi di operare dei sensi, i processi mentali che li accompagnano. E’ quanto
fa la conoscenza discorsiva, che mira a comprendere tanto 'oggetto conosciuto che il
soggetto conoscente, sebbene il tutto usando termini verbali invece che colori.
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Cap. 9
| PICCOLI OTTOBRISTI CRESCONO

Si usa mettere sul conto della storia ingiustizie e misfatti, spesso a torto. Il motivo é che la
storia, la grande opportunista, se ne ride dei nostri tentativi di metterci a posto con la
coscienza e distribuisce le carte come meglio le garba, senza mai scoprire il suo gioco. Ma va
messo sul conto della sua ironia lo spettacolo sotto gli occhi di tutti. Esso non e tanto la
durezza del capitale, contro il quale eravamo stati messi in guardia gia da molto tempo, e
anche dal capitale stesso in vena di sincerita, quanto il fatto singolare, non previsto e non
prevedibile, che oggi il capitale, datosi alle piu elevate forme di speculazione, si sia messo a
cantare I''nno dei Lavoratori, naturalmente con accompagnamento di contrattazioni
sottotraccia e sottobanco con i rappresentanti dei medesimi per far fruttare bene anche la
sua nuova professione di cantante.

Il denaro non ha una buona reputazione e soltanto per suo mezzo il diavolo ottiene il raccolto
per il quale lavora. Nemmeno il rivoluzionario di ieri, il fedele del nuovo credo in nome del
guale venivano confezionate le bandiere rosse e si occupavano le stazioni ferroviarie, é
restato insensibile alle armonie sprigionate dal coro e si &€ associato all'internazionale
compagnia radunata attorno al listino di borsa o ai monopoli privati. Il fenomeno & troppo
vistoso per passare inosservato e non configurare una di quelle svolte per le quali la stessa
Storia fatica a riconoscersi madre.

Col cessare delle contrapposizioni ideologiche, che almeno congelavano le teste e gli animi
attorno ad alcune idee fisse, nel nostro paese la politica sembra aver perduto ogni
progettualita e si avvia a diventare amministrazione del consenso con lo scopo di mettere le
mani sul pubblico denaro, che prima di essere tassa raccolta mobilitando esattori, giudici,
poliziotti, era il gruzzolo custodito nelle tasche dei cittadini. Essa ha rinunciato a perseguire
obiettivi politici generali, della nazione,come si diceva una volta (a governare per il bene di
tutti come aggiungevano gli idealisti) e si & trasformata in conquista e gestione del potere, un
potere ridotto al controllo dei flussi di denaro: denaro prelevato con la tassazione e denaro
distribuito con le politiche assistenziali, a loro volta finalizzate alla conquista del consenso
elettorale. Si tratta quindi di un circuito chiuso, impenetrabile a ragioni politiche, tale da
escludere obiettivi piu generali capaci di dare forma a quella volonta generale nella quale si
riconosce di solito l'intenzione organica, perché chiarita, e chiarita perché organica, di un
intero popolo. La volonta generale non € la somma di quelle individuali, ma una loro sintesi,
superamento del particolare nel quale i singoli e i gruppi, volti a un interesse piu alto, usano
riconoscersi e riconoscere i loro particolari interessi. Nel clima di generale depoliticizzazione
degli obiettivi, si possono cosi affermare le volonta personali e corporative a contrastare le
quali si rivelano inefficaci tutti quei provvedimenti che cercano di attenuare le manifestazioni
degli effetti senza agire sulle cause. L'amministrazione, privata di obiettivi di natura politica,
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diventa preda dei gruppi di interesse e si tramuta in ricerca dell'utile proprio occultato sotto il
manto di un frasario politico.

A creare una simile realta giocano alcuni processi di dimensione mondiale, primo tra tutti la
deindustrializzazione che colpisce tutti i paesi occidentali e sposta le speranze di fortuna, dalle
attivita industriali, nelle quali occorre lottare con la realta delle cose e del vivere concreti
rapporti umani, sulle attivita finanziarie, piu vicine alla materia dei sogni e alle capacita di
creare realta virtuali per mezzo delle manipolazioni delle parole e dei dati. A ci0 va aggiunto
l'indebolimento degli stati nazionali provocato da tanti interessi che li attraversano e li piegano
ai propri fini, lo spostamento dei processi decisionali in centri sottratti ad ogni controllo effettivo
dal basso; infine,lo spettacolo delle gigantesche fortune accumulate da trust finanziari,
controllori delle opinioni degli elettori, con le loro poco chiare transazioni col potere politico
durante le privatizzazioni degli anni novanta. Ne € nata l'idea che tutto fosse ormai possibile,
di una politica considerata una via come le altre per fare denaro, di una politica come
distribuzione di denaro, privilegi e stipendi ai clienti ,ai supporters, agli amici, ai parenti, a
chiunque abbia I'abilita di entrare nella logica del nuovo potere.

Senza andare a cercare troppo lontano le conseguenze dello scatenamento di simili forze,
basta un solo dato reperibile nella tabella a pagina 34 del libro di Salvi e Villone(l costi della
democrazia).Vi apprendiamo che lo stipendio degli eurodeputati italiani & all'incirca il doppio
di quello dei parigrado tedeschi e francesi, rispettivamente secondi e terzi nella lista,e si trova
in rapporti via via crescenti con quelli degli eurodeputati degli altri paesi, gli ultimi dei quali
riescono pur a sopravvivere con una stipendio all'incirca otto volte inferiore a quello degl
italiani. 1l dato & significativo, perché anzitutto riassume nel modo migliore il contenuto
dell'intero libro dedicato ai costi della politica. In secondo luogo, fa comprendere che lo
stipendio degli eurodeputati francesi e tedeschi si pone all'incirca sul livello dei guadagni
percepiti da un medio professionista di quei paesi. Si tratta di una precauzione opportuna per
garantire che non é l'interesse personale a muovere quei politici nella vita pubblica, poiché
troverebbero la stessa, 0 una maggiore, remunerazione in una qualsiasi delle professioni civili
volessero intraprendere.

Il raffronto ci sembra incontrovertibile, ma poiché, riportato alla situazione italiana,si cerca di
svalutarlo a un puro significato contabile scarsamente rilevante rispetto al bilancio statale nel
complesso, del quale rappresenterebbe, dicono, una particella infinitesimale (questa e la
difesa addotta dai politici nostrani quando si fa loro osservare la curiosa discrepanza),
possiamo aggiungere qualche altra osservazione. Anzitutto, la sua portata & certamente
rilevante sul piano economico, poiché su questo privilegio, una vera taglia imposta dai
detentori del potere di tutti i partiti almeno su una cosa d’accordo, si commisurano i privilegi
di tutte le altre categorie di personale politico e collaterale, nazionale, locale, in alto e in basso.
Inoltre rivela, nel modo piu impietoso, a chi sa leggere tra i dati, come i nostri rappresentanti,
o la loro maggioranza, quella che da il colore d'insieme al quadro, non siano mossi da ragioni
di pubblico bene ma da vantaggi economici da essi irraggiungibili fuori dell’ambito politico. La
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politica per essi € solo un mezzo, un mezzo finalizzato all'acquisto di potere, privilegi, denaro,
osservazione sin troppo facile da farsi visti i tanti partiti personali e senza cultura politica sulla
scena.

Quello riportato € soltanto un esempio preso a caso dal libro citato. La situazione si ripete,
fatte le debite proporzioni, a tutti i livelli, dal piu alto al pit basso, dal politicante di professione
sino al galoppino elettorale sgomitante dinanzi alle porte delle segreterie dei partiti. | piccoli
ottobristi crescono e, vista la loro propensione per la strada piuttosto che per le aule
scolastiche, se sono impreparati per un qualche lavoro utile a se stessi e agli altri, non lo sono
per quello di agitatori a tempo pieno di bandiere nei tanti cortei che attraversano le nostre citta
ad ogni fine settimana e disposti pure a far lavorare i pugni o I'ugola per l'ideale contro i pari
agitatori d'altro partito o d’altro ideale. E la fedelta & ben ricompensata, perché lo stipendio di
rappresentante circoscrizionale o di portaborse, nonché le assunzioni e gli avanzamenti di
carriera per meriti di partito, li salvano dalla vita di disoccupati alla quale sembrano, per la loro
storia scolastica, destinati. (1) Non vanno dimenticati i piccoli e grandi satrapi degli enti
pubblici, gia in fase di avanzata decomposizione, superpagati per gestirli nell'interesse dei
partiti. Arte di spremere denaro gestendo la putrefazione si chiamava, nei manuali della
vecchia politica, "interpretazione dei bisogni della gente che lavora", e certamente si tratta di
un’interpretazione ben riuscita se nonostante tutto continuano a monopolizzarne il consenso.

La meravigliosa opportunita sembra fatta apposta per attirare un gran numero di inetti in ogni
altro lavoro o professione, in una qualsiasi onesta attivita utile a sbarcare il lunario, ma con un
indubbio talento nel ripetere le stesse frasi in tutte le occasioni pubbliche senza mettersi a
ridere, dote indispensabile dove occorre agganciarsi alla colonna in marcia e farsi strada.

Il risultato non sara soltanto uno svuotamento della funzione politica di un personale che
chiede il voto proprio per esercitarla, ma si evidenziano altresi le ragioni delle infinite
inadempienze i cui effetti sono purtroppo sotto gli occhi, e dinanzi al naso, di tutti. Perché l'iper
attivismo nel perseguire il proprio interesse e quello del gruppo del quale si fa parte, viene
venduto per l'interesse alla pubblica cosa, che é un interesse concorrente e di altra natura
rispetto a quello personale o di partito. Il risultato finale sara la partitocrazia, il potere di gruppi
organizzati sotto forma di partiti personali, accolte di compari che a scadenze regolari agitano
guesta o quella questione a cuore della gente, ma che in segreto, un segreto di Pulcinella del
resto, perseguono l'interesse proprio protetti da meccanismi legali da essi medesimi montati.
Che poi si tratti di meccanismi anche ben oliati € facile convincersene perché, in aggiunta allo
sperpero, riducono l'efficienza delle pubbliche amministrazioni provocando cosi un danno
doppio nei confronti dei cittadini. Basta esaminare le leggi sulla pubblica amministrazione
approvate nell'ultimo quindicennio, tutte volte a mettere il personale politico al riparo da
controlli penali, contabili e di legittimita. E occorre essere ben ingenuo per pensare che,create
con una legislazione appropriata le
condizioni per mettere le mani sulla cosa pubblica, in seguito si sarebbero astenuti
dall'applicarne le conseguenze.
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Non manca di dover ascoltare,a guisa di giustificazione,che una classe politica non puo non
possedere stessi vizi e virtu del popolo rappresentato. Ma, confessando di essere popolo e
non politici non fanno che dare ragione a quanti li accusano di inadeguatezza per il ruolo che
rivestono.

NOTE

(1)Gli stessi uomini degli apparati partitici, forse colpiti da un soprassalto di onesta e decisi a
saltare dalla giostra, rivelano candidamente che i beneficiari di un simile trattamento di favore
si aggirano attorno al mezzo milione, I'ottanta per cento dei quali viene reclutato tra tutti i partiti
dell'italico progresso, all'incirca la stessa cifra dei manifestanti a tempo pieno, con quali
risultati € dato a tutti di vedere.
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Cap.10
UN NUOVO UNIVERSO DIETRO IL VECCHIO

1. Uno studio analitico e sintetico delle cose come quello visto fare, tra gli altri, da Donatello
non si fermava, e non poteva fermarsi, alla rappresentazione, secondo le leggi proprie della
percezione, dell’intelletto, dei cavalli e degli uomini. Esso divenne un nuovo modo di vedere
e pensare il mondo in cui tutti gli oggetti, pur rimanendo se stessi, diventavano parti di una
totalita organica, organica perché pensata e pensabile. Va pure detto che non si trattava
soltanto di percepire e pensare perché prima e dopo il percepire e pensare c'¢ il creare e
fare, il passaggio dalla considerazione riflessiva degli scopi alla loro realizzazione attraverso
la modificazione dei materiali del mondo. Cosi, la rappresentazione di una pietra, una roccia,
un panneggio, una trave, un muro, ecc. , se parte da quanto essi offrono alla vista, non lo
esaurisce. La rappresentazione raggiungera i suoi effetti e costituira un vero giudizio sul suo
oggetto in quanto atto completo, ovvero, oltre alle sensazioni visive, sapra richiamare anche
quelle tattili, le nostre conoscenze circa le relazioni dell’oggetto con tutti gli altri, comprese le
sue relazioni con noi che l'osserviamo, delle nostre aspettative nei loro confronti, delle
tecniche messe all’'opera per costruirli e indispensabili per farceli conoscere. Cid dimostra
pure che prima di iniziare un qualsiasi lavoro, gli artisti poco si preoccupano di definirne lo
scopo o l'oggetto, che infatti saranno chiariti soltanto a lavoro ultimato, dove questi, all'inizio
appena immaginati, si definiscono nel corso del processo creativo, seguendo, da una parte,
le inevitabili oscillazioni dell’ispirazione e, dall’altra, la logica stringente dell’occhio che si
adatta alle caratteristiche dell’oggetto, della mano che lavora e della mente che giudica, un
processo durante il quale vengono trasformati tanto il mondo che 'uomo.

Donatello & soltanto uno dei rappresentanti di quel
‘ gruppo di creatori intenzionati a gettare le basi del nuovo
mondo e che, alle convenzioni di uno stato di cose
ritenuto inalterabile, perché voluto da Dio, sostituivano
una realta vivente in flusso perenne. Essi hanno ripudiato

W S : = . ogni principio che non fosse quello di portare alla luce ed
Figura 1:Leonardo:studi di anatomia  €saurire il contenuto della propria ispirazione in una con

le percezioni che la sostengono. Tuttavia, nella creazione
artistica non entra soltanto I'elaborazione originale del ricordo di certe impressione ricevute
in un luogo piuttosto che in un altro, per quanto empiricamente ordinate, bensi veniva
chiamato in causa tutto un mondo di relazioni nel quale trovava posto anche la personalita
dell’artista. “Per rappresentare nello spazio una mano, un fiore, una roccia, ecc. occorre che
lo spazio smetta di essere quel qualcosa di indeterminato e resistente che si rivela all’occhio

dell'osservatore sprovveduto e partecipi come agente vivo all'opera artistica. In tal caso, il
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ragionamento geometrico diventa fattore cooperante della rappresentazione come lo diventa
di ogni fare, in quanto soltanto in virtu della sistematicita della conoscenza geometrica le
impressioni possono venir ordinate nello spazio secondo i giusti rapporti. Alla fine, si scopre
che non si tratta soltanto di sistemare quanto & gia dato per via di visione, perché I'esigenza
di collocarlo nello spazio la compenetra delle proprieta di questo che a sua volta se ne lascia
influenzare”.

Cid ammesso, ne segue che la percezione non si risolve nellimpressione provocata
sullorgano della vista da un oggetto mondano su uno spirito che si limita a riceverlo
passivamente, come un piatto empirismo vuole farci credere. Né, d’altra parte, si risolve in una
successione di impressioni tattili, ricevute durante un’interazione trasformatrice. L’atto
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v conoscitivo, se mette allopera gli organi dei sensi, non di meno
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rappresentazione dell'oggetto sul foglio, dunque nel piano, ad
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immettere all'opera le particolari relazioni che ne governano gli
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= . elementi. Si tratta di rapporti
| spaziali che sono indicativi
anche di rapporti funzionali e la
precisione raggiunta in questo

modo si giova dell’azione di
forze estetiche non meno che
' intellettuali i cui rispettivi
s, contributi vanno
Figura 2: Leonardo:granchi . . ,
ricercati nellopera che

ne rappresenta i risultati.

“Questo sdoppiamento tra realta e immagine ha un

significato platonico, e generalmente platonico &

l'orientamento visivo della dottrina di Leonardo. Ma egli ne igq3: eonardvodiegno diigli
trae conseguenze che interessano lo sviluppo dell’intuizione

umanistica: e cioé che lo studio dei classici o, comunque, dei testi scritti, interpone nuove
immagini e quindi allunga la distanza tra 'uomo e la natura, riuscendo cosi d'impedimento piu
che di utilita alla schietta conoscenza”(G. De Ruggiero:Rinascimento, Riforma e Controriforma,
Bari, 1977, p. 142).

Per gli uomini del Rinascimento, nella conoscenza del mondo lo spirito recita un ruolo attivo;
posto di fronte all’oggetto, lo ricrea in sé e lo pud fare con tutta la perfezione necessaria
essendo queste conoscenze manifestazioni di forze interne dove risiedono i motivi degli atti.
L’atto percettivo &€ dunque il risultato tanto di una esposizione del soggetto alla cosa, una
specie di impressione, quanto di un atto creativo che tende a riprodurla dall'interno e che |l
giudizio, nella sua sintesi di rappresentazione e concetto, non fa che esprimere in forma
verbale.
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2. Con Leonardo, la prospettiva si allarga a dismisura. Egli non é soltanto il grande anatomista
della natura che tutti conoscono dai suoi disegni, ma associa ad ogni rappresentazione anche
del piu insignificante oggetto, uno studio scientifico, oggettivo e comparativo nello stesso
tempo. Avesse scelto come argomenti di rappresentazione un fiore, una roccia, un animale
domestico, una trave, una macchina, la preoccupazione del Vinciano era di aderire allo cosa
guanto piu strettamente possibile, restare fedele alle sue proprieta per quanto trascurabili
fossero ritenute in precedenza, piuttosto che a un qualche presupposto pit 0 meno credibile
o creduto. Ma per sostenere un simile intento realistico non bastava proporsi di essere fedele
in tutto all’oggetto, perché esso poteva venir pensato soltanto dopo averlo ricreato dall'interno.
“‘Non solamente questa o quella specie di percezioni, ma I'esperienza sensibile nella sua
totalita, ha questa forza che anima e che suscita. L'’intelletto non pud prendere coscienza di
cio che & e che pu0, se prima non viene stimolato al suo particolare movimento dalle forze
della sensibilita. Quando questo stimolo lo porta a volgersi alla sfera del sensibile, l'intelletto
non lo fa certo per sottomettersi a quello, ma per innalzarlo sino a sé. Il suo apparente
abbassarsi sino al sensibile & piuttosto un elevarsi di questo sino a lui” (E. Cassirer: Individuo
e cosmo nella filosofia del Rinascimento, op. cit. , p. 269).

3. Veramente, Leonardo va anche oltre la fedelta all’'oggetto osservato, perché, da grande
filosofo naturale qual’era, fa convergere tutti questi elementi in una grandiosa concezione
della natura che ha qualcosa da dire anche a noi, suoi lontani epigoni.

Egli chiama la natura madre di tutti noi, ma veramente, si tratta di una madre molto
particolare perché crea e distrugge, nutre e depriva, le sue creature con pari indifferenza. In
questo caos in cui vita e morte sono somministrate senza ragione apparente, alluomo resta
il compito di indagare per cercarne quelle nascoste al fine di evitare le sue azioni distruttive e
poter avvantaggiarsi di quelle che concorrono a favorire la sua esistenza. Una di queste cause
distruttrici dei movimenti e della vita, risiede nell’attrito, forza misteriosa che arresta con
implacabile determinazione ogni movimento, fosse quello degli oggetti in moto e lasciati a se
stessi, quelli delle acque in un canale e infine, quelli del sangue nelle vene degli esseri viventi,
fenomeno al quale segue la morte certa. Ma da questa stessa fatale indifferenza segue che
la natura “é¢ dominata dalla necessita che ne costituisce il legame e la regola eterna, ma
guesta necessita non e quella della nuda materia, bensi quella della pura proporzione, che é
intimamente affine allo spirito. La proporzione non sussiste solo tra i numeri e misure ma
anche tra toni, masse, tempi e luoghi, qualunque sia la forza che li domina” (ibidem,pag. 255).
Tradotta le sue relazioni in proporzioni, la natura “non si contrappone piu al’'uomo come una
forza nemica o straniera perché, sebbene essa sia, per noi, inesauribile, sebbene essa sia
infinita, noi siamo certi che questa infinita non & altro che quella delle ‘infinite ragioni’ della
matematica, delle quali, se anche noi non riusciamo ad abbracciare, nel suo complesso,
I'estensione, possiamo pero capire le ultime ragioni, i principi” (ibidem, pp. 255-256).
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4. Con la tecnica, che é ragione portata sin dentro le cose e insieme natura fatta ragione,
'uomo pud dominare le forze distruttrici e creatrici del moto e servirsene per i suoi fini. Da qui
la possibilita di concepire e studiare gli esseri viventi come macchine e le macchine come
animate dai rapporti tra le forze e i moti che caratterizzano le sue parti. Facendo I'anatomia
dei corpi umani (Fig. 1), studiando e disegnando un granchio (Fig.2), un fiore (Fig.3), egli ha
quindi agio di pervenire anche a una coscienza piu chiara dei propri processi mentali. Nello
stesso tempo, disegnando una macchina, un edificio, ecc., concependo e realizzando un
esperimento, egli arriva a comprendere le proprieta delle parti, nonché i loro rapporti reciproci
e col tutto, perché la cosa si costituisce soltanto in virtu di queste relazioni. Conoscere non si
identifica con le sprofondarsi sui libri per trarne la saggezza che vi si troverebbe sepolta,
ovvero, in visioni notturne o diurne, bensi osservando e osservandosi, facendo e
sperimentando e il processo rappresentativo dovra tenerne conto pena scadere nella ciarla
dei trombetti e ripetitori.

Come scrive B. Suchodolski (L’anthropology philosophique de Leonard de Vinci. Le mystére
dell’homme:art et technique, in : Leonardo nella scienza e nella tecnica, Firenze, 1975, p. 232-
233 ): "Bien qu’il observe assidument la réalité existant, le peintre est créateur d’'une réalité
nouvelle. La peinture —dit Leonard- est <fille de la nature et parente de Dieu >, car,
reproduissant des choses qui exsistent, elle crée des choses nouvelles. Ceci constitue une
force étonnante del la peinture découvrent le monde ou vivrent les hommes, créant pour eux
une réalité connu, et pourtant nouvelle, une réalité sortie du chaos, du hasard de I'existence,
de l'instabilité des choses”. .

Mettendosi su questa strada, il grande : 3

fiorentino arriva alla sua concezione = - --,f‘i';--f“‘ht -
operativa della natura sia a partire dai suoi i,/ - ‘1«;%‘ < .
studi di artista, ovvero che in quanto e \ 11
ideatore e sperimentatore di nuove tecniche Pl P
pittoriche. Egli si rende conto che la natura, e ) :
‘Figura 4:Studi sul volo <
guale viene data nella percezione, é troppo
ricca di dettagli perché se ne possa fare una rappresentazione esauriente, che del resto non
€ nemmeno necessaria per capirla.

Percepire infatti 'oggetto significa ricrearlo nella propria mente, almeno per quanto riguarda
la sua ossatura spaziale, matematica, un processo al quale soltanto il ragionamento
geometrico pud fornire I'energia creativa necessaria. Come scrive Cassirer (op.cit.,p.258): "la
legge che regge i fenomeni, le ragioni che servono loro di base, non le possiamo leggere in
loro direttamente, mediante percezioni sensibili, ma che, per scoprirle, occorre la
spontaneita dell’intelletto matematico. Infatti, noi non possiamo giungere a conoscere
I'elemento eterno e necessario delle cose, ammucchiando e paragonando semplicemente le
esperienze sensibili: € invece lo spirito che deve averle capite ‘da per sé’ , per ritrovarle nel
fenomeno”. Il rigore matematico, conseguenza della necessita delle sue leggi, si completa
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con il potere di intuire le sue ipotesi di partenza e rigore dimostrativo e potere di intuizione
sono testimonianze di identici poteri dello spirito.

In Leonardo, lo spirito della precisione sorge dal momento estetico, indistinguibile da questo;
lo studioso della natura ai fini dell’arte pittorica coincide con I'osservatore e sperimentatore e
col costruttore di macchine. Come I'anatomia aiuta a penetrare dietro il velo delle apparenze
e fa conoscere la struttura del corpo, la distribuzione e la funzione delle sue parti di cui
l'intelletto aveva in qualche modo gia presentito I'esistenza, cosi nell'invenzione di macchine
esso hon fa che manifestare le sue stesse forze intime. (1) La natura delle cose non si
conosce accumulando discorsi su altri discorsi, o disputando verbalmente come si fa nelle
scuole, ma con un’indagine nella quale I'occhio e la mano sono sostenuti dal ragionamento
matematico, il solo ad essere adeguato e corrispondente alle ragioni hascoste entro le cose,
alle relazioni tra i loro diversi aspetti e caratteristiche . “Chi biasima la somma certezza della
matematica si pasce di confusione e mai porra silenzio alle contraditioni delle sofistiche
scientie, con le quali s'impara un eterno gridore”. Qui 'unita dell’'occhio e della mano significa
che tanto il pittore quanto I'indagatore dei segreti delle cose debbono raggiungere quell’'unita
di mente e corpo la sola capace di portarlo dentro il segreto delle cose. La nuova funzione
della matematica come fonte di ragioni in grado di assistere 'uomo costruttore di spiegazioni
come di meccanismi, edifici o opere d’arte, era un conseguenza della sua capacita di implicare
principi che non solo possono venir conosciuti ma che altresi sono le cose che possiamo
conoscere meglio.

NOTE

(D)In seguito, la tecnica moderna non doveva mettersi per questa via. Essa respinge sullo
sfondo le tentazioni estetiche per accordare il massimo rilievo alla precisione e alla
convenienza pratica dei suoi prodotti. Si pud dire che di tanto essa si & allontanata dal
momento estetico di altrettanto ha fatto proprio il momento pratico, che da parte sua é fonte
senza fine di relazioni e di significati. Questa conclusione consiglia di non sottovalutarne la
portata come forza pratica capace di acquistare qualita culturali.
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Cap. 11

GLI ADDOTTRINATI AL LAVORO

[ mondo & severo coni nostalgici dei bei tempi passati, quando le cose andavano a gonfie
vele , come lo é con i sognatori, i fabbricanti di castelli in aria, i fumatori dell'oppio del futuro,
benché nel mondo dei primi i sogni abbiano la stessa frastagliata consistenza delle pietre con
cui sono fabbricati i confortevoli edifici di una volta mentre gli ultimi,da veri materialisti in libera
uscita, sono destinati ad urtare contro gli spigoli poco comprensivi dei concreti sassi di cui
sono disseminate le strada di questo mondo. Il soghatore dei mondi nuovi,e senz'altro
migliori,e cosi costretto ad imparare a sue spese che il futuro & troppo volubile per fare conto
delle relazioni di causa ed effetto, figuriamoci poi delle idee di chi, dopo aver dissolto il
concreto presente nella poltiglia liquida delle sue possibilita si accinge a costruirvi sopra il suo
mondo definitivo. In quanto al futuro, le persone sagge evitano di fare piani grandiosi sulle sue
promesse. In questo campo, prevale piuttosto I'arte di arrangiarsi, fidando nelle smagliature
del presente che possono durare soltanto un battito di ciglia e quindi da cogliere a volo. Ecco
perché il desiderio di anticipare il futuro & stato sinora soddisfatto solo dagli astrologi,
lasciando ai loro scientifici fratelli astronomi, piu prudenti, immaginare un mondo senza
passato e futuro, contento di rimirarsi nel proprio ordine eterno che, non avendo avuto bisogno
di nascere, non corre nemmeno il rischio di perire.

In altri tempi, la previsione del futuro, come l'interpretazione dei sogni, & stato compito di alto
livello e riguardava le decisioni dei re, una prova da non prendere sotto gamba se si teneva a
conservare la testa sul collo, come non la si prende sotto gamba nei tempi pit moderni da
parte di una particolare categoria di clinici, specialisti sezionatori dell'anima, difficili da
intendere fuori della loro cerchia. Le espressioni usate da costoro alla bisogna sono alla
portata soltanto degli intenditori, quando si trovano accanto ai pazienti sdraiati sui lettini
imbottiti, e certo nessuno si sognerebbe di gridarle dai megafoni in piazza, eventualmente con
un accompagnamento di bandiere spiegate al vento.

Chi invece non nutre dubbi sul valore di diagnosi e terapie portate in piazza e amplificate da
megafoni, € un genere di addottrinati che prospera quasi soltanto nel nostro paese,
notoriamente il paese delle piazze assolate, dove dunque le teste sono piu facilmente
soggette a scaldarsi, un giorno i luoghi in cui il popolo scambiava polli e cavoli con moneta
sonante e accompagnava le contrattazioni con frasi su polli e cavoli, honché sulle torri
sovrastanti la piazza, mentre la sua voce dava da pensare ai potenti chiusi nelle loro volonta
particolari. Ne & nata una vicenda gloriosa, come € gloriosa la volonta di dare voce agli eventi
e fare la storia, impegnando nell'impresa pensiero e passione, ma tuttavia condizionata da
circostanze sulle quali soltanto la storia puo emettere il giudizio. Invece, i rappresentanti della
nuova dottrina ignorano questa storia, convinti come sono di averne un‘altra sottomano, piu
confacente ai nuovi determinati tempi forgiati e temprati ai fuochi che alimentano l'industria
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pesante, purtroppo in via di rifugiarsi sotto altri climi piu propizi agli elevati profitti. Essi non si
stancano di dire in giro, e con tutta la serieta del caso, che la via € segnata e,con la via,e
segnata pure la meta finale. Percio diventa doveroso gridare forte la buona novella e non
tanto per farsi sentire meglio, quanto ad aiutare i lenti di comprendonio ad allungare il passo
e raggiungere le avanguardie che marciano alla testa del corteo. | professionisti della protesta
in servizio permanente effettivo, poco stimando il livello di consapevolezza dei seguaci, non
smettono di ripetere in tutte le occasioni le stesse frasi sulla felicita futura che attende le grandi
masse e sull’infelicita presente dalla quale & giocoforza prendere le distanze.

Naturalmente, negli autunni scolastici gli addottrinati non si sono limitati a giocare a calcetto
nei corridoi delle scuole, come hanno fatto i loro seguaci piu lesti di mani e di piedi, ma vi
hanno appreso l'arte difficile di radunare le folle fanciullesche, eccitare o deprimere gli spiriti.
I molti mesi di ottobre e, temiamo, anche di altre stagioni dell’'anno, passati ad enunciare dai
megafoni le note verita dialettiche, li hanno fortificati tanto nella pratica che nella teoria.
Conoscono le parole d'ordine pitu adatte a mettere in moto le folle, come le altre con funzione
sedativa, le incitatrici al lancio delle pietre e le altre utili ad organizzare i sit in di protesta o,
nei casi pit gravi, sabotatrici. Insomma, per loro il megafono non ha piu segreti, come non I'ha
I'arte dell'urlo ritmato che pud salire o scendere di grado a seconda del bersaglio da colpire e
della temperatura alla quale portare lo sdegno delle masse. Dopotutto, il popolo ha la protesta
nel sangue e non & salutare reprimere gli istinti.

Ma nessuno pensi che si tratti di un gioco da ragazzi, perché tutto sommato l'affare ha un
seguito importante come stanno a provare i personaggi che, per dare il giusto rilievo
dell'eccezionalita del momento, si mettono alla testa dei cortei. Politici ben provvisti di
appannaggi e stipendi, dimessa, con le loro eleganti vesti, anche le responsabilita ministeriali,
si ritrovano ad agitare il proletario pugno contro il governo del quale essi stessi fanno parte,
come se sfilare in corteo e imprecare contro la propria ombra fosse il mezzo migliore per far
scendere il prezzo delle patate sulle bancarelle dei mercati rionali. Che poi lo scopo della
manovra sia l'ideale, lo sta a provare la sollecitudine a partecipare da parte del potere
editoriale e finanziario, i padroni della parola scritta, ai quali il prezzo delle patate non potrebbe
importare meno, seguiti dai padroni della parola ballerina, accompagnati dalle musiche di
rigore nonché i signori dell’etere, i quali non mancano di propinare al vasto pubblico le
immagini del demagogo dal volto accaldato ritenuto negli studios di stato o privati il modo
migliore per aumentare I'audience e convincere le masse che si sta marciando nel senso della
storia. Essi ci tengono a far notare al piu vasto e distratto pubblico la camicia sbottonata sui
villosi petti degli addottrinati mentre urlano la loro indignazione per le ingiustizie di questo
mondo, quasi per meglio lasciarla evaporare, sulla cui corposita iniziale la bocca spalancata
del resto non lascia dubbi.

Né e da credere che le manifestazioni siano tali da placare lo sdegno prodotto su scala
industriale nelle centrali di fabbricazione dei mondi futuri. Anno dopo anno, le manifestazioni
si succedono alle manifestazioni; gli striscioni spiegati al vento spiegano pure le ragioni gridate
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dalle diverse colonne, tutte decise ribadire le note verita. Gli slogan gridati ingranano con quelli
scritti e con i visi sconvolti dall'indignazione, il pugno agitato con il bastone ammonitore,
mentre signore allegre si muovono in circolo, a guisa di tarantella, ribadendo i loro
imprescindibili diritti a gestirsi da sé.
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Cap. 12

CREARE, PROGETTARE, ORGANIZZARE

Non sara I'Alberti, troppo preso dal desiderio di impadronirsi dell’intero dominio del

conoscibile a partire dalle problematiche filologiche ed estetiche, a orientare il movimento

di ricerca verso quelle relazioni oggettive tipiche della nuova scienza sperimentale. Il primo

Rinascimento arriva a distinguere i procedimenti oggettivi della scienza da quelle forme di

ragione sviluppate nei comportamenti con le quali i primi
concorrono a realizzare alcuni tipici fatti produttivi, scopi che si
realizzano nel mondo delle cose, dove queste sono prodotti del
lavoro e, insieme, produlttrici di altre cose, benché alla fine si rifiuti
di dare ai primi quel valore preminente che dovevano acquistare
in seguito. Tuttavia, prima di arrivare alla completa delineazione
delle caratteristiche proprie “dell’universo della precisione” erano
necessari ulteriori passaggi, passaggi che sono riconoscibili
nell'opera del Brunelleschi.

Le figure a fianco, che vogliono rappresentare il processo
seguito dal Brunelleschi nella progettazione di un suo capitello,
possono dare un’idea di quanto vogliamo sostenere. La Figura 1

Figura 1

si riferisce alla genesi geometrica di un capitello, costruito a partire dagli elementi platonici piu

semplici: il triangolo equilatero, il quadrato e il cerchio, i cui rapporti interni si possono dedurre

gli uni dagli altri con un processo logico che nello stesso tempo
enti geometrici in questione che gli oggetti ai quali si riferiscono.
Brunelleschi la geometria, mentre suscita e organizza il pensiero,
contribuisce anche a suscitare e organizzare le attivita umane
che a quel pensiero corrispondono .l pensiero geometrico
motiva a fare nel mentre I'organizza in vista dello scopo come
dimostrano gli studi etnografici dove la produzione di vasi,
tessuti, le pavimentazioni si arricchisce di motivi geometrici. Lo
si puo notare nella successiva Figura 2, nella sua struttura e
persino nei suoi elementi descrittivi di carattere “vegetale”,
I'esistenza del capitello sembra essere preparato dallo schema
geometrico.

“Si & focalizzato il discorso sullo studio della genesi geometrica
dei capitelli perché per essi la trattatistica fornisce gia
chiaramente un’abbondante serie di dati e perché il capitello e la
colonna compaiono nellumanesimo con una dignita assoluta;
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sono anzi ritenuti il nucleo da cui, come metafora della dimensione umana nobilitata, I'intero
edificio cresce, o, viceversa, si condensa in una specie di sintesi...”(E. Rodio: Progetto e
geometria. Il tracciamento dei capitelli in Brunelleschi, in: A. V.: Filippo Brunelleschi, la sua opera,
il suo tempo, Firenze, 1980, p. 656). Per Brunelleschi dunque la ragione che crea in modo
necessario gli enti della geometria partecipa pure alla creazione dell’opera architettonica, e,
veramente, di ogni altri opera umana che proceda mediante ragionamenti che costituiscono
altrettanti motivi a fare. D’altra parte, l'unita profonda che deve esistere tra le parti deve pure
tenerle insieme in vista del tutto che costituiscono, in quanto proprio per questa unitd non
soltanto l'intera opera & concepibile e riproducibile nel pensiero nella sua unitd ma diventa
comprensibile nelle intenzioni dei costruttori e quindi fruibile dal pubblico secondo lo scopo dal
guale discende.

A parlare con rigore, la logica che da pensiero passa alle cose e che abbiamo visto all'opera
nella creazione-produzione degli elementi di un edificio, &€ quella stessa logica che il successivo
pensiero scientifico sviluppato ritrovera nelle cose e negli eventi del mondo fisico. Sebbene
guesta logica, di derivazione matematica, strutturi proposizioni che corrispondono a stati di cose,
non fa di questo risultato il suo compito esclusivo, come accade per la seconda. Essa infatti pud
articolare il suo discorso con discorsi di tipo metaforico, traslato. Nel clima umanistico nel quale
il Brunelleschi era immerso, il discorso metaforico e quello logico si compenetravano e
articolavano alla perfezione, alimentandosi a vicenda. Se il primo infatti crea nuovi nessi tra idee
allapparenza soltanto connesse da qualche analogia, in quanto appartenenti ad aree
semantiche diverse, il secondo si definisce e precisa proprio nei confronti reciproci tra le
proposizioni e negli stati di cose che le corrispondono.( Vedere anche, dellautore: Il
Rinascimento e il sorgere dello spirito scientifico).
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Cap. 13
GLI SPIRITI ERRANTI.

Da guando i politici si sono messi a suonare la musica dell'avvenire, la prosa dei problemi
presenti ha preso I'andamento oscillante tra la negazione dei fatti e I'elevazione delle soluzioni
proposte al soglio dei provvedimenti salvifici. Pure, accade ancora che fatti, ribelli ad ogni
preventivo trattamento cosmetico, non manchino di porre solenni smentite ai dispensatori di
soluzioni, con 0 senza accompagnamento musicale. Essi, partoriti dall'interesse vitale e con i
piedi piantati per terra, non autorizzano nessuno a prenderli sottogamba, come € propenso a
fare chi, con una sistemazione nel presente al di sotto dei suoi meriti, nhon si trattiene dal
giudicare quello presente il peggiore dei mondi possibili. L'ipercritico, sempre pronto a
sottovalutare I'essere in confronto di quello che dovrebbe essere, si pud permettere visoni
panoramiche sui mondi futuri che 'uomo esperto nelle cose del mondo si rifiuta di accettare.
Sul futuro, come dell'isola che non c'é, infatti si pud lavorare di fantasia, percio é il rifugio
favorito dagli adolescenti che vi ambientano i sogni pieni delle delizie di quell'avvenire troppo
lento ad avverarsi. In questo gli adolescenti, per i quali il detto adulto che nei tempi lunghi
saremo tutti morti non vale, certo non errano, ma vivono il loro stato di spiriti incompleti, tra
I'impossibile dei sogni infantili e il possibile fortificante della mente adulta, con fughe in avanti,
concluse talvolta con autentiche marce all'indietro, dietro I'imbonitore di turno. Invece, le
nostre responsabilita di adulti sono nei confronti del presente e soltanto chi ha avuto la
pazienza di attendere il tempo giusto prendendo le precauzioni del caso potra fregarsi le mani
e meritare il premio atteso. Il tempo & sempre un buon ufficiale pagatore e le somme si fanno
alla fine della partita, quando arriva il momento di scoprire le carte.

Ecco perché quelli sicuri di aver trovato la soluzione del problema, anzi di averla stampata
nel giornale di partito, e ne hanno fatto pure materia di intrattenimento popolare, non
riscuotono piu il credito di una volta. La fede popolare ha sempre dato fiducia ai profeti, specie
se di sventura, una materia della quale il popolo, lavoratore o disoccupato, possiede
esperienza diretta. Ma da noi si & esagerato con le promesse di giorni migliori, il sicuro avvento
di un mondo alternativo, tirato a lucido, senza nessuna di quelle asperita del passato messe
di traverso ai popoli per renderne piu faticoso il cammino. Nessuna meraviglia percio che il
popolo, senza piu il propellente delle promesse, si dia ad altri intrattenimenti, certo meno
scientifici e piu improvvisati ma non per questo meno capaci di distoglierlo dai cattivi pensieri,
che significa poi distoglierlo dal pensare a se stesso. Cosi la generale fiducia di una volta nei
confronti dei profeti dell'inevitabile decorso della storia, in un treno senza retromarcia che va
sempre avanti, diminuisce in proporzione diretta alla profondita del fossato aperto tra un
presente di affanni e la felicita futura sperata, tanto piu sicura perché dedotta a fil di logica
dalla stessa infelicita presente. Ma dove regna la logica
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