E. PETACCIA

CRONACHE DA UN HINTERLAND

(Nella terra dei destini incrociati)




INDICE

PREMESSA:LA TERRA DI MEZZO, p.2

1:Scorci di vita moderna,p.6-2:Dopo il diluvio,p.8-3:Hinterland,p.10-4:Lieto fine,p.13-
5:Leggere tra le righe, p.15- 6:Impegni dell'uomo di mondo, p.17-7:Nella terra dove i
destini s’incrociano,p.19- 8:Anche l'uomo pratico ha molti impegni, p. 21-9: Per uno
stato di vigilanza permanente,p.24-10:Gente di hinterland, p.26-11:Vivere
pericolosamente, p.28-12:Parlare quando si ha qualcosa da dire,p.31-13:Cose da
dire,p.33-14:Cose loro e cose nostre, p.36-15: Pausa di riflessione, p.39- 16:Vite da
romanzo,p.41-17: Guardarsi attorno, p.43-18:La vocazione del naturalista,p.46-19:
L ’hinterland come il luogo dei mondi possibili, p. 49- 20:Luci della citta,p.52-
21:Contare sulle proprie forze, p.54- 22:Prova d'orchestra,p.56.




PREMESSA:LA TERRA DI MEZZO
Le idee generali sono oggi molto apprezzate per la loro qualita, riconosciuta soprattutto negli

ambienti altolocati, di far risparmiare la fatica di dover convincere ciascuna persona con la quale

occorre trattare e percio sono quelle preferite dalle agenzie pubblicitarie quando vogliono

reclamizzare una nuova saponetta, come dagli editori di giornali quando intendono lanciare una
campagna stampa per creare il clima piu favorevole agli affari dei loro principali azionisti, e
pure dai partiti cosi detti di massa quando vogliono assuefare il pubblico a un nuovo astuto
slogan, scambiato per una nuova idea, e talvolta anche per I’idea madre, quella che figlia tutte le
altre. Le idee generali e generose, di solito costituite di materiale abbastanza elastico da poterle
restringere e gonfiare a volonta e riempirle con i piu diversi accidenti, si possono ancorare, Cosi
aumentate di volume, sopra i parchi giochi dell’umanita in modo da risultare visibili tanto al
lavoratore che riposa dalle sue fatiche al tornio o alla cazzuola quanto alla casalinga alla ricerca
di qualche frase ad effetto con cui insaporire le sue giornate.

| personaggi altolocati di sopra, avendo preso stabile dimora nei centri direzionali, non
apprezzano le idee generali soltanto per la loro capacita di adattarsi a tutte le circostanze, qualita
peraltro utilissima in grazia della quale non potranno mai venire smentite da fatti particolari,
perché tengono nel dovuto pregio anche la loro aerea leggerezza,cosi da renderle solubili nella
stessa aria che si respira e assumibili con questa. La circostanza autorizza le seconde e terze
linee, quelle incaricate a far da eco ai capi e si rivolgono alle plebi affamate di novita, a tenere
quel tono di voce autorevole e definitivo di chi ha familiarita con lo spirito del tempo, peraltro
rinforzato dalle continue ripetizioni che aiutano almeno a non distrarsi pensando ad altro. Tutto
questo va compreso e accettato come un connotato dei nostri tempi, come le crociate contro gli
infedeli o il bruciamento sui roghi degli eretici lo erano di altri, perché i trafficanti di idee alla
moda che aiutano a mandare al governo del pubblico denaro gli amici, in cambio soltanto di una
parte del denaro che passa per le loro mani, non desiderano certo che qualche malintenzionato
getti sassi sui binari dei loro affari. Inoltre, essi sono ben lontani dal pensiero di fare qualcosa di
male come sono vicini al pensiero di difendere un loro sacrosanto diritto che di vedere tornare
indietro aumentato il denaro investito nell’impresa.

Le asseverazioni dei principi che vanno da sé, di cui anche i muri ormai hanno imparato a
ripetere il suono, aiutano ad evitare molte discussioni e tornano utili anche all’uomo della strada,

specialmente se ¢ 1’'uomo della strada di grande traffico, quando si trova alla guida di un veloce
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mezzo di locomozione, che tutto puo fare meno che discutere o distrarsi per pesare i pro e i
contro di una questione, d’altra parte difficile da districare anche da chi se ne sta seduto
comodamene nel salotto di casa e le questioni gli arrivano a getto continuo dal televisore.

Eppure le idee generali, tanto apprezzate dai grossisti che dal centro della rete decidono il
destino di molti senza scomodarsi per i dettagli o per le obiezioni degli originali, non lo sono
altrettanto nella terra di mezzo dove il destino ciascuno se lo vuole fabbricare da sé, giorno per
giorno e non si pensa al proprio futuro come alla conseguenza di una storia dedotta a forza di
ragionamenti che somigliano molto a formule di incantesimo, o a quei deodoranti che si
spruzzano nell’aria per coprire con le loro essenze cerebrali gli odori lasciati dai corpi sudati, i
quali hanno le loro esigenze e non se ne stanno certo tranquilli ad assorbire idee generali. Piu
adatte a servire da banderuole che indicano la direzione del vento che a far comprendere il senso
di marcia delle cose che forse un senso di marcia nemmeno ce 1’hanno, le idee generali danno
pure da mangiare a molta gente, la piu sicura conseguenza che viene tratta, da che mondo €
mondo, dai principi indubitabili. Questo non giustifica pero gli originali che i principi se li
scelgono da sé e li custodiscono gelosamente nei luoghi piu segreti delle loro anime, dove non é
raro vederle scambiare qualche opinione con le idee particolari, di solito piu attente ai dettagli,
che possiedono pure una loro saggezza se soltanto in forza di una simile virtu non si finisce di
cadere in quei dettagli che sono le buche scavate nelle strade di massimo scorrimento le quali,
secondo la loro idea generale, dovrebbero essere lisce come 1’olio. L’uomo attento alle idee
particolari di solito sa cio che vuole e lo sa per propria esperienza, che € come dire per i propri
errori e per il proposito di hon commetterne piu, che € quanto ci si aspetta da ogni creatura
vivente e senziente. Calcolare sulle proprie speranze e sulla capacita di non illudersi sul loro
conto invece che sui movimenti delle folle trascinate dalle idee generali, potra venir giudicato
antisociale e nocivo per le produzioni in grande serie, ma non tale da deprimere gli animi, che

proprio dal rischio di sbagliare traggono la forza per conquistare quei barlumi di consapevolezza

che sono le sole verita accessibili in questa vita. D’altra parte, gli uomini delle idee trovate da sé

tentando e correggendosi, per il loro difetto di non bere alle fontane dove bevono gli altri, sono
pure difficili da comprendere, a meno che non si abbia la pazienza di ascoltare lunghe
spiegazioni, peraltro non richieste, fatiche che si possono risparmiare quanti infarciscono i propri
discorsi con dichiarazioni di principio, nei quali i casi personali sono accolti con la benevolenza

usata nei confronti delle cose irrilevanti.  Essi sanno bene che le idee generali sono messe in
3




circolazione da quanti vedono le cose dall’alto, giganti che nemmeno tengono il conto delle
formiche calpestate nella loro marcia e che per di piu hanno il torto di non contentarsi delle
spiegazioni ricevute in cambio.

Perché negli interstizi della societa ufficiale, nelle terre abbandonate dalle principali correnti di
idee (precostituite), che peraltro condividono la poco cortese idea di ignorare quanto non
riescono nemmeno a prevedere, la gente continua a spiegarsi e spiegare, a voler vedere con i
propri occhi come stanno le cose, quindi a incontrarsi, a lavorare per soddisfare interessi, a
scambiare idee e cose, informare e informarsi, riflettere e decidere, forse a riflettere prima di
decidere, giudicare e, quando non eleva querele dinanzi ai magistrati della citta, perdona e va
avanti, tutte questioni dove ci si deve arrangiare da sé, alla maniera artigiana per cosi dire, ed &
vano attendere il soccorso degli uffici preposti. Come si vede, tutto il contrario di quanto
vogliono e fanno gli oligopoli, ai quali le idee generali gonfiano il cuore e inducono a fare piani
buoni per tutto il globo nonché a pagare le trombe che dovranno reclamizzarli. Questa terra di
mezzo, se non & popolata da chi segue la moda, la quale a sua volta segue chi tiene la borsa, &
abitata da gente che regola i rapporti coi propri simili cercando di comprenderne le riposte
intenzioni con le quali far incontrare le proprie, altrettanto bisognose di umana comprensione,
disponibili alle transazioni non per amore del quieto vivere ma perché nelle transazioni 1’uomo
conosce quanto deve agli altri e quindi puo apprendere la propria perfettibilita. Se i centri
direzionali dispongono di megafoni per far arrivare la loro voce ai milioni dei quali, a loro dire,
essi conoscono il cuore e la mente, 1’abitante della terra di mezzo non nutre la stessa ambizione e
si contenta di farsi capire dai pochi che abitualmente frequenta e lo frequentano, con i quali ha
pure comunanza di vita e di giudizio, Abituato per lungo esercizio e necessita a comprendere
interlocutori poco propensi ad aprirsi, guarda con sospetto ogni giudizio troppo perentorio dietro
il quale sospetta una qualche posizione che si sente minacciata o che si voglia occupare a spese
dell’ascoltatore dal quale teme di venir giudicata.

Dove il denaro mostra di piu la sua essenza spirituale e morale elevando le alte torri che
I’avvicinano al cielo, veramente non si pesa il bene e il male con gli stessi pesi usati dall’uomo

della strada, differenza che non farebbe certo onore al suo animo fraterno, sebbene non ci si

trattenga dall’assegnare agli atti della gente comune valori che soltanto per la loro appartenenza

fanno distinguere dallo zero. Qui infatti si giudica pure disdicevole la peripezia fatta di dubbi,

tentativi, correzioni di rotta, che precede ogni determinazione umana, il ricorso al giudizio che
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discerne cio che & da cio che non &, gli intenti capaci di venire ad effetto da quelli che,

riservandosi a un’efficacia futura, ripiegano verso il mondo delle fantasticherie, che € pure il
mondo delle possibilita. Se vi si apprezzano quanti, uscendo dalle moltitudini indifferenziate,
vivono negli hinterland, conoscono per esperienza diretta gli ardui sentieri che conducono dal
pensiero al fatto e da questo di nuovo al pensiero, e si fanno quali sono, non € certo perché tutte
queste vicende forniscono la materia prima ai romanzieri alla ricerca di ispirazione, ma perché,
tirate le somme dei loro averi, resti qualcosa da sottrarre.

Cio detto, non intendiamo perd spendere parole per vantare una qualche forma di
individualismo, che, se va alla ricerca di lodi, si deve vantare da sé. L’individualismo non nasce
dalla diffidenza verso la vita sociale, la quale inizia con gli sforzi degli individui di cercare
nell’altro il gancio al quale attaccarsi per non restare prigioniero delle proprie presunte sicurezze
o delle proprie presunte insufficienze, che sono i limiti piu difficili da superare. Esso invece ¢ la
via di salvezza scorta quando lo spirito critico si sviluppa sino a prendere atto di essere irretito in
una vita sociale fatta di idee precostituite, che scambia per ipocrisia, convenienza o cedevolezza
di carattere per la vita giusta. Gli hinterland, dove la vita scorre senza sacrificare uno dei due
termini della questione: I’individualismo a favore di una vita sociale, questa a favore di quello,
sono attraversate da molte strade e quindi a nessuno & impedito di trovare la propria. Quest
liberta tuttavia non esclude gli incontri, perché soltanto dove e dato scegliere e non si teme di
assumersene la responsabilita, vivono uomini non segnati dal rancore per gli inganni ricevuti o

dall’amarezza per le speranze tradite.




1: SCORCI DI VITA MODERNA

Deprechiamo la tendenza, oggi dominante, ma guidata da ragioni di razionale distribuzione del
traffico, a tenere separati i luoghi in cui si svolge la vita produttiva o degli scambi di denaro,da
quelli degli affetti e delle relazioni elettive, quindi significative per quanto possono. Purtroppo, la
separazione, che colloca i costosi uffici delle banche e delle societd importanti nei centri
direzionali e relegano la vita privata e di relazione nei quartieri periferici, dove il grande traffico
commerciale evita di addentrasi, non e soltanto conseguenza della necessita di portare un qualche
ordine nel turbinio degli affari unita al desiderio di valorizzare siti immobiliari altrimenti
trascurati. Nei centri direzionali, dove chi non sa calcolare, che significa stare attenti alla somma
finale senza lasciarsi prendere da scrupoli morali su come sono trattati gli addendi, esce sconfitto
anche prima di cominciare, molto importa il controllo di sé e degli altri, si pesano le parole su
bilance pubbliche e non si ammette che uno possa essere di buon o cattivo umore senza una
ragione seria. Nelle periferie o negli hinterland invece, si parla e disputa su cose piu impalpabili:
I’ultima impresa sportiva del noto campione, il nuovo amore dell’attrice famosa per meriti
televisivi, la salute del figlio, si condividono affetti ed interessi e sono consentiti quei giochi di
parole riprovati dove si deve rispondere di ogni parola pronunciata. Ma, alla fine,la stessa tenacia
con la quale si cerca di tenere separati i diversi sistemi di vita aiuta a ricordare anche ai piu
distratti che essi costituiscono un'inscindibile unita, affermazione che costringe ad ammettere una
pari unita tra lavoro e svago, vita pubblica e privata, sebbene il primo sia talvolta riconoscibile
soltanto attraverso i disturbi di comportamento che colpiscono 1’uomo della strada e la seconda
per la leggerezza del passo che segnala I’irresponsabilita che dovrebbe curali. Infatti, il senso
moderno della decenza trova normale e conveniente fare dell’'uomo un produttore nei giorni feriali
e un sognatore nei festivi quando, lasciato ai suoi umori, si dedica all’attivita preferita e, spesso,
del tutto gratuita come un hobby.

L’ambiente urbano moderno dunque costituisce tutt’altro che un sistema di parti, edifici, strade e
piazze pensate le une nell’ignoranza delle altre. Realizzate oltre che pensate nel rispetto di una
logica d’insieme, che ¢ poi il solo modo di pensare, nella loro origine sembra pero insinuarsi
anche il desiderio di ostacolare gli assembramenti non autorizzati o, al contrario, di favorire quelli
che recano qualche utile allo speculatore immobiliare che ha finanziato la campagna elettorale
degli amministratori in carica. Cosi nella disposizione dei quartieri, 1’osservatore perspicace puo
leggere tutto quanto passa, 0 deve passare, nella testa dell’'uomo della strada appena smette di
guardare dove mette i piedi. Si nutre ancora un doveroso timore passando dinanzi alle case di Dio
e ricordando le tradizioni connesse, che infatti si fanno riconoscere per la loro architettura d’altri

tempi, ma non come per le sedi delle banche che amano circondarsi dei marmi piu prestigiosi, tutti

frutti dei loro sudati guadagni. In quanto al resto, tutto € in funzione del movimento e dello
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smercio, ovvero, del passaggio di denaro da una mano all’altra, circostanza che aiuta a spiegare
perché i supermercati si costruiscono nei pressi degli incroci o, ameno, delle vie di scorrimento
veloce, scuramente perché I’'uomo motorizzato, se ha fretta di mettere le mani sul moderno
oggetto reclamizzato e portarselo a casa nel piu breve tempo possibile, ha anche piu fretta di
gettarlo nella prima discarica che incontra per passare sul prossimo anche pit moderno.

Nella rete stradale ramificata, che pure farebbe pensare all’esistenza di cervelli previdenti, capaci
di pensare il tutto e la parte, non mancano i cartelli utili per ritrovare la strada di casa o dell’ufficio
visto che ¢ vietato sostare e chiedere in giro ai passanti, che d’altronde nemmeno si fermerebbero.
La colonna in marcia non tollera soste non previste e non autorizzate dagli appositi cartelli, un
punto su cui quelli che precedono non sono meno esigenti di quelli che seguono, perché 1’ordine
di marcia impone il rispetto delle distanze regolamentari sia nei confronti dei primi che dei
secondi.

In un simile ordine di cose, dove si viaggia con un occhio al conta chilometro e I’altro
all’orologio e si sceglie su istruzioni di un cartello, si riduce il bisogno di pesare le parole insieme
con i pro e i contro di ogni questione. Eppure, e sembra una contraddizione non da poco, ciascuno
persegue il suo scopo particolare, come se vivesse in un mondo fatto apposta per lui e soltanto
per lui e, nonostante tanti cartelli con istruzioni che non ammettono repliche, si comporta come
se possedesse una lingua propria. In questo rumore assordante di tante lingue che nulla hanno da
dirsi, capirsi diventa un’impresa alla cui riuscita peraltro ben pochi desiderano dedicare tempo e
sforzi. Talche, per capire che cosa passa nella testa di chi ci sta di fronte e non sbagliare, rimane il
cartellino che si porta attaccato al bavero della giacca, rimedio utile a risparmiare tempo, non
certo per stabilire relazioni durature. Rimedio anche provvidenziale dove le parole non nascono
nei cervelli stimolati da altre parole o da avvenimenti che sollecitano a dire la propria, ma sono
state incise dentro le teste negli anni verdi, quando si sedeva fiduciosi dinanzi a “coloro che
sanno” . Ad evadere da una simile situazione non bastano certo le frasi distribuite al grosso
pubblico in via ufficiale da busti parlanti ma non pensanti, essendo la loro costruzione opera di
esperti chiusi in uffici con I’aria condizionata, dove non possano circolare gli incerti delle
intemperie della vita.

Insomma, se il movimento € grande, il desiderio d’ordine non ¢ da meno ¢ se si fa fatica a
riconoscere i lineamenti di un mondo poco propenso a fermarsi per fare il punto della situazione,
in compenso non mancano certezze sul domani, come dimostrano le estrapolazioni degli statistici
per i quali il domani ha come primo obbligo di essere migliore dello ieri. Del resto, che cosa
aspettarsi quando i pescecani comprano i giornali per attaccare i nemici del popolo, per puro caso
coincidenti con quelli dei loro affari, mentre gli amici ufficiali del popolo, abili nel rendere piu
comprensibili agli orecchi popolari le esternazioni dei primi, riuniti in sessione permanente, dopo
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aver riscritto la storia passata e illuminati tutti i suoi angolini bui, si dedicano a scrivere pure

quella futura, ai loro occhi una distesa luminosa sulla quale brillera il sole dei loro provvedimenti.

In questa sconnessione universale in cui le parole fatte circolare vogliono significare 1I’opposto di
quanto si sia disposti a credere, le cose di questo mondo debbono ritenersi soddisfatte se qualcuno
si ricorda di loro e le adopera come mezzi, per i quali tuttavia la loro estraneita reciproca non
esclude il loro reciproco meccanico ingranare. Far tornare a combaciare le parole con le altre
parole e tutte con le cose non fa parte di un mondo che vive del loro divorzio che ne rende perd
pit agevole la sottomissione a quanti si propongono di raccogliere abbondanti frutti dal loro
divorzio. Potra essere lo scopo di quanti si raccolgono nei luoghi appartati dove veramente non si
aspetta di ascoltare gli echi di parole che rivelano le speranze dei sognatori, bensi le rudi
espressioni di chi lotta ancora con la materia restia a dare forma all’idea e che trovano nella parola
detta o taciuta il coraggio di chi nel travaglio della fatica giornaliera comprende di essere sulla
buona strada.

2: DOPO IL DILUVIO

Dopo il diluvio,quando le acque si sono ormai ritirate dalle case, orientarsi sul da fare non & un
compito facile, come non lo é ritornare alla vita di sempre in un mondo in cui tutti gli oggetti
sono andati fuori posto e lo sguardo, che nel mondo abituale e sicuro di una volta colpiva senza
fallo 1’obiettivo, e anzi era stato preparato a ritrovarlo nel buio, ora torna indietro smarrito, come
un cane che ha mancato la preda. Niente piu e come prima e gli oggetti, nel passato stretti I’uno
all’altro in un ordine perentorio che sembrava inamovibile, semisommersi nel fango e isolati
I’uno dall’altro fanno i conti con una necessita sconosciuta nel passato, quella di trovare uno
scopo alle possibilita che includono.

Appena rimesso il piede nel cortile di casa, prima di cominciare a radunare le cose, almeno
quelle di prima e piu essenziale necessita, non si puo non notare un profondo cambiamento nel
panorama generale. Le cose delle quali sentivamo di non poter fare a meno, quelle che dettavano
1 gesti della nostra giornata, ora sono guardate con I’indifferenza di chi sa di non dover loro
nessuna gratitudine. Nell’'umiliazione dell’abbandono da parte dei vecchi compagni, a loro volta
condannati all’abbandono, gli oggetti sentono di non avere piu un compito da assolvere, se ne
stanno con I’aria di chi vuole sapere il perché della loro esistenza, senza provocare in noi nessun
sussulto, nessun rimorso. Hanno gli sguardi di rassegnazione delle persone dismesse, come di chi
nei giorni della loro efficienza cromata era pronto ad accorrere servizievoli ad ogni nostro cenno
per assisterci nella scelta e ora vedono che la loro fedelta non viene ripagata; senza pit nessun
valore rischiano pure di venir dimenticati. Mai interpellate col loro proprio nome, in quanto mai
viste degne di portarne uno, si fanno distinguere soltanto con quello del genere come di chi €
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conosciuto soltanto dagli stampi di cui sono figlie, nella disgrazia non hanno nulla da dirci come
non hanno domande da fare perché nella loro essenza anonima non sanno vibrare in un
rimprovero per il sopruso ricevuto. Nella loro abiezione, non possono certo ritrovare il senso di
sé dal ricordo di quando le usavamo con l'indifferenza del padrone nei confronti di un
servitorame che conta per le sue mani e i suoi piedi, sostituibili sempre con mani e piedi di altri
Servi.

Nel mondo delle cose che si muovono dietro comando, e che sono tanto piu efficienti quanto
pit secco € il comando, era vano immaginare alternative, perché esse erano tutte previste
nell’oggetto che si aveva sotto mano, dove i gesti abituali incatenavano il destino di una cosa a
quello di un’altra e il loro padrone a quello dei cervelli calcolanti che le avevano messe al mondo
e fatte arrivare fino al negozio sotto casa. E non si dica che legami di riconoscenza possono
nascere dalle parole mai pronunciate o del tutto dimenticate, dai timori che i nostri scopi
sarebbero rimasti i nostri scopi, bastando per quelli comuni piegarsi ai mezzi che il mondo
andava per suo conto creando per noi. E dove non e possibile immaginare alternative, dove cioé
lo scopo diventa soltanto la risposta a uno stimolo gia previsto, sparisce pure la possibilita della
scelta e dell’errore, che sono le uniche vie per la conoscenza
Soltanto dalla distruzione delle cose amate puo emergere, con il ricordo dei sentimenti provati
un giorno in loro compagnia, la possibilita di nuovi mondi, appena immaginati quando la nostra
attenzione era attratta dallo spettacolo variopinto che non restava mai fisso in se stesso. Invece,
per le cose uscite dagli apparati con mani di ferro che non hanno preferenze per nessuna delle
loro creature, alla loro distruzione segue il vuoto, un senso di indifferenza non I’apertura a nuovi
mondi, nuove possibilita. Non avendo diritto a un nome proprio, perché senza ora e luogo di
nascita, debbono vivere e morire con un nome comune del quale persino i dizionari hanno
ritegno a conservare la memoria. Venute al mondo col nome del servizio che potevano arrecare
alle altre, che é quanto dire accompagnate soltanto dal diritto a rivestirsi di un’etichetta, la loro
vicenda terrena si perde nell’anonimato di chi per farsi riconoscere non ha altro da esibire che i
propri difetti di fabbricazione. Esse sono, come si riconosce comunemente, mezzi e valgono
soltanto per chi € all’inizio o alla fine del loro cammino, non per se stesse.

Invece la nostra gratitudine potra andare alle umili cose della nostra vita che ci hanno
confortato nelle ore buie e ricevono da noi un nome proprio e, col nome, il diritto di partecipare
a un storia, quella scritta o quella ancora da scrivere. Liberate dai rapporti obbligati con altre
cose, possiamo evocarle quando, soli con noi stessi, sentiamo il bisogno di averle al nostro

fianco per consolarci con un ricordo. Senza quell’aria di chi si sente superiore ad ogni giudizio,

propria degli oggetti convinti, a causa dei loro spigoli, di avere da temere dai contatti col mondo
meno di quanto il mondo abbia da temere di toccarli, non restie a farsi giudicare, possono ancora
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essere nostre compagne nel mondo e anzi diventare testimoni della nostra storia. Scelte con la
legge dell’utile, che non esclude la comprensione per le loro vocazioni, si mettono al nostro
fianco senza protestare, con la naturalezza di chi si rivolge a una persona amica, con la sola
speranza della riconoscenza di chi ha ricevuto un beneficio senza aver dovuto pagare un prezzo.
Le rigiriamo tra le mani con quel rispetto malinconico, eppure pieno di speranza, mostrato
nell’accogliere una persona amica che viene da lontano e va lontano, ha visto molte cose e sosta
da noi soltanto per riposare. Vogliamo essere delicati nei loro confronti, come con un amico
dopo una disgrazia, cercando di non fare allusioni dolorose, alleviando con attenzioni inusitate il
senso di estraneita che la separazione ha gettato tra i ricordi comuni. Abbiamo quasi pudore a
farle diventare ancora strumenti dei nostri scopi, perché dove c'¢ scopo c'é anche il freddo
calcolo di chi ha gia operato la scelta e non desidera, né pud,tornare indietro.

La vita € dunque destinata a rinascere anche dopo il diluvio. Ce lo impone una forza segreta
che proviene dai ricordi di un tempo in cui eravamo,forse ingannandoci, in armonia col
mondo;ce lo impone il presagio dei pensieri che si affacciano nella nostra mente in cerca di un
futuro. Siamo consapevoli che, se abbiamo un destino, esso ci verra suggerito dalle cose.
Imporcelo no, perché altrimenti cesserebbe la nostra liberta di esseri morali.

3: HINTERLAND

Quell'intrico di strade,case e attivita avvolto come una rete attorno alla moderna metropoli,e
vista dalle menti lungimiranti dei pianificatori come una specie di zona neutra, di decantazione o
di purificazione, in ogni caso,di meditazione. Il campagnolo inurbato, lo straniero sradicato dalle
proprie latitudini, sono destinati a soggiornare nelle sue case a basso prezzo prima di diventare
degni di occupare una poltrona di similpelle in uno dei grattacieli di vetrocemento nella cui
essenzialita riconosciamo tanto il valore del suolo sul quale poggiano quanto I'avversione per le
debolezze terrene dei loro abitanti, rappresentanti legittimi del nuovo spirito dei tempi. Nelle
stanze altolocate, dalle quali i normali cicli delle stagioni sono accuratamente esclusi, ci si
rallegra per i bilanci in attivo, benché il denaro,ridotto ormai alla pura essenza numerica,abbia
smesso di produrre il suono metallico di una volta che tanto contribuiva a far salire il livello
emotivo nel mondo degli affari.

Ai loro piedi, I’architettura classica non disdegna di reggere le insegne di famosi giornali
occupati a confezionare vestiti di parole alle notizie del giorno e, sempre piu spesso, le medesime
notizie. Qui i fatti, venuti al mondo con tutte le loro particolari condizioni di spazio,tempo e
persona, arruffati come sono arruffati gli umori circolanti nella terra, sono ripuliti e lucidati sino
a farne notizie incorporanti idee generali ormai accolte senza piu nemmeno aspettare che si
degnino di spiegare che cosa vogliono dirci, perché ne escano confermate le casalinghe
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cosmologie, sia della portinaia quanto dell’impiegato uso a recarsi al lavoro in treno. Piu avanti, i
palazzi della politica confessano con i ghirigori e le volute delle loro facciate barocche o
neoclassiche sulle pareti costruite in epoche meno chiaroveggenti, le tendenze all’intrigo dei loro
inquilini. Interrompendo le monotone schiere di finestre, ritmi di portici diffondono attorno le
cadenze dei sonetti e delle ballate di una volta, sulle quali mal si accorda il passo guardingo dei
falsi monetieri che li frequentano occupati nei loro bilanci a non far incontrare le promesse
elettorali con la loro pratica di rappresentanti del popolo.  L'orecchio e l'occhio possono
ugualmente rallegrarsi dello spettacolo ma il passante, con l'orologio a portata della vista, €
indotto a ricondurre lo sguardo dalle linee verticali ed orizzontali ai compiti giornalieri, ai quali
la geometria in vigore negli uffici impone la stessa ortogonalita. Il fatto poi che le forme
geometriche sviluppate in altezza,o incastrate I'una nell'altra secondo detta una logica procedente
a fil di squadra, siano illuminate da luci al neon per diffondere attorno I'imparzialita dei profili
geometrici, serve solo a rendere piu acuto il desiderio dell'escluso. Ma per lui,la quarantena puo
durare anche tutta la vita se non sapra dare al suo sguardo quella caratteristica proiezione in
avanti cosi apprezzata negli uffici del personale.

Meno male che non sempre la citta trapassa bruscamente nella campagna dove ancora razzola la
gallina e si possono ascoltare i concerti serali dei grilli. Sovente, tra le due troviamo infatti una
zona intermedia,una terra di nessuno,un hinterland insomma, nel quale [l'una e laltra si
confondono in una macedonia di spiazzi coperti da rada erba, schiere di villette che non
rinunciano ad esibire la civetteria del geranio, rigagnoli in cui I'acqua del rubinetto é stata
costretta a compromessi con altri equivoci liquidi, capannoni tirati su in fretta per cogliere una
propizia svolta del mercato, superstiti appezzamenti di terreno coltivati dalla mano affezionata di
qualche ingobbito agricoltore, palazzoni cui la speculazione immobiliare ha beneficiato il
paesaggio di costruzioni con la nobile vocazione dei ruderi gia dal giorno della inaugurazione.
Un hinterland rognoso, costipato, indaffarato, disprezzato dalla gente per bene dei centri
direzionali, specie di Olimpo occupato a confezionare i destini dell’'uomo della strada, nei quali

e pure agevole annusare i destini strutturati soltanto dalle mani unte di grasso,le volonta tenaci

applicate, lontano dalla luce dei riflettori, alle prestazioni del pane e dell'onore.

Eppure, allo sfaccendato deambulante tra le sue strade senza niente di meglio da fare, o sta
cercando di dimenticare qualcosa, capita di ricevere insegnamenti quanto mai istruttivi. Egli non
imprime al suo passo quella decisione che proietta nel futuro col propellente di avanzamenti
nella carriera e vieta di attardarsi sui dettagli. Anzi, I'andatura rilassata rivela una propensione
favorevole alle sorprese che le umili cose,nella loro concretezza, sanno sempre prepararci. |l
corso dei pensieri, non sottoposto alla pressione degli obiettivi, pud accordarsi all'andatura
divagante quanto basta per non portare in nessun posto preciso. Lo sguardo sornione, lasciato
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libero di secondare le ritirate delle idee, qualifica il curioso come capace di sorprendersi. Che poi
il camminante abbia preferito le amenita incolte dell'hinterland a quelle delle strade affollate del
centro, va tutto a suo vantaggio: non ha bisogno di fare a gomitate per avanzare sulla sua strada.

Egli,muovendosi nell'intrico di strade disertate dal traffico, mono o bi direzionale che sia,non
per questo le vede meno operose, ancorché d'operosita diversa da quella cerebrale e generalista
del centro. Qui si onorano le cose chiamandole col loro proprio nome, mentre mani sapienti
cercano di trarle amorevolmente dal grembo della materia e di accordarne le vocazioni segrete.
Cosi, officine seguono officine,interrotte soltanto da falegnamerie e capannoni pronti ad
immagazzinare i prodotti di officine e falegnamerie. In alto, ronzano i fili delle condutture
elettriche, dalle quali la forza del pensiero e della volonta trae quel fluido invisibile, dono della
generosa natura fatto cooperare magicamente per dare alle cose le forme previste dal cervello.

Di tanto in tanto, all'orecchio giungono i tonfi di un martello in lotta con la resistenza della
lamiera, il ronzio di un trapano, il rombo di un motore, richiamando I'attenzione del passante alle
nozioni di causa ed effetto,di mezzo e scopo,insieme con tutte le altre rispettabili idee di una
filosofia sublime,benché vergate da mani callose intente alle opere della squadra e della lima.
Qui
"odi il martel picchiare,odi la sega,
del legnaiol, che veglia
nella chiusa bottega alla lucerna
e s'affretta, e s'adopra
a fornir I'opra anzi il chiarir dell'alba™.

Perché occorre rispettare la parola data,la promessa che impegna tutte le energie della volonta e
apre squarci di chiarezza nel tempo futuro, familiare all'uomo attivo. Soltanto dove sono occhi
che sanno dove dirigersi,mani ammaestrate dall'opera diuturna,si comprende l'alta giustizia al
governo del mondo. Il sapiente nell'opera della pialla o colui che da al ferro la forma prevista e
voluta, ricordano al passante I'opera del Creatore.

Qui non arenili di deserte isole all’ombra di palmizi che stormiscono su fanciulle abbronzate,
ma fabbriche di viti; non ameni boschetti ombreggianti la sponda erbosa di un rio,ma cartelloni
pubblicitari che vantano i pregi di un olio lubrificane, d'altronde gia rinomato. Un mondo
ignorato dall'auto ufficiale del satrapo politico amante degli assembramenti di afficionados
interessati e pendenti dalle sue labbra, benché non estraneo ai pensieri del banchiere tosatore di
conti correnti. Talvolta,sull'ingresso di un'officina s'ode il fischiettare del lavorante, la tuta
bisunta, nella destra il familiare cacciavite, nella sinistra la vite resistente,tutte belle idee
particolari, mentre rivolge occhiate al cielo. Cosi infatti:

"L'artigiano a mirar l'umido cielo,
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con l'opra in man cantando
fassi in su l'uscio”.

Quando, alla ricerca di un indirizzo, sbucano da una viuzza secondaria e si addentrano
cautamente nell'intrico di stradine, i furgoni (pasticceria Ambrogio Brovelli, idraulica Giuseppe
Esposito, falegnameria Italo Squadra,nomi della fatica intraprendente richiamanti alla mente del
viandante le opere del mestolo,della fiamma ossidrica,della pialla),il viandante & costretto a
stringersi contro la murata di una fabbrica, ma non interrompe il corso dei pensieri. Come non li
interrompe alla voce dello smarrito automobilista deviato dalle correnti del traffico da qualche
disguido degli ingranaggi cerebrali. Pure lui si addentra nelle vie laterali, le mani nervose sul
volante, gli occhi interroganti i cartelli stradali. E momentaneo sollievo per lo smarrito il raro
spettacolo offerto da qualche crocicchio.

Capita infatti che,percorso un budello stretto tra due muri avari di confidenze verso il passante
si giunga a un quadrivio consacrato da un piccolo tabernacolo,discendente direttamente
dall'epoca della fede contadina, quando le stesse strade si potevano ancora chiamare viottoli di
campagna. La devozione contadina diventata, grazie alla speculazione edilizia, condominiale,
ancora depone fiori freschi ai piedi della Beata e vi accende ceri a illuminazione dei traviati. E
non manca nemmeno la donnetta inginocchiata in atto di implorare un soccorso straordinario,o
anche soltanto ordinario. | dolori del quartiere cercano ancora un sollievo di parole e
speranze,mentre le preghiere per i defunti invocano quella requie di cui nelle strade non si trova
traccia.

Nell'hinterland,le notti trascorrono come sogliono fare le notti in tutti i quartieri del mondo
consacrati ai particolari: le ruote smettono di girare, tace il sibilo dei trapani,si verificano debiti e
crediti personali;chi ha derogato,o é stato sordo a una preghiera o debole nel proposito,e costretto
a rifare i conti e saldare il debito con moneta di pensiero.

4: LIETO FINE
Contrariamente a quanto si dice, nel mondo d'oggi la letteratura non ha da temere per il proprio
destino, dal momento che i suoi stessi nemici lavorano inconsapevolmente per assicurarle un

dignitoso futuro. L'attivita furiosa e avventurosa che corre per tutto il pianeta alla scoperta di

nuove occasioni di affari o di divertimento, non manchera di ispirare le penne dei novellieri
come dei cronisti alla ricerca di qualcosa da raccontare ai sedentari. Del resto,ad essere sinceri,
nemmeno si puo dire che,nella favorevole piega presa dagli eventi,i tempi morti,propizi alla
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riflessione, siano stati del tutto eliminati. Le attese per le coincidenze per balzare da un
continente all’altro, calcolate al secondo, lasciano ancora, per motivi inspiegabili, qualche pausa
nella quale si sente il bisogno di dare la parola a pensieri al solito trascurati. L'occasione e colta
al volo dalle industrie editoriali per sfornare opere adatte a riempirli. Le confessione del
personaggio chiacchierato, danno alimento a nuove chiacchiere, mentre il fatto di cronaca, la
disavventura dell'eroe, o dell'eroina,del giorno,o della notte, ancora aiutano a vincere la noia
delle attese,a riempire le pause tra un impegno e l'altro. Cosi, nell'inspiegabile mancanza di
compiti precisi che affligge alcuni momenti della nostra giornata, possiamo lasciare libere le
briglie all’immaginazione. Code alla posta, viaggi in metropolitana o in treno, attese dal dentista
invitano, benché non siano nemmeno loro territori trascurati dai messaggi pubblicitari, al
raccoglimento e alla lettura. Alla fine,l'interruzione momentanea del ritmo consueto non si
conclude senza qualche guadagno per I’editore del giornale, unito alla soddisfazione di aver
contributo alla vita culturale della nazione. Si prova infatti un certo piacere a lasciarsi trascinare
dal flusso principale, nel quale peraltro e piu facile sapere chi siamo, e guardare la nostra ombra
che si muove per noi.

Oggi, soltanto nei ritagli di tempo é consentito divagare in territori ignoti ai problemi di cui i
grandi megafoni pubblici ci ricordano I'urgenza. Cosi,mentre il corpo si distende inoperoso su
una sedia di stato,o viene trasportato alla meta senza che da parte nostra si debba esercitare il
minimo sforzo di volonta, possiamo addentrarci in quel mondo onirico del quale, nelle ore di
attivita ufficiale, ci viene ricordato la natura asociale. Dove la materia si fa evanescente e gli
oggetti smettono di sospingerci dalle spalle, per qualche breve ora ci possiamo sottrarre alle
relazioni di causa ed effetto e abbandonarci ai nostri piu intimi pensieri senza sottostare al
calcolo dei mezzi. L'oggetto nominato ha ancora il potere di farci sognare,benché sia
nell'interesse di tutti evitare cattive sorprese ai risvegli.

Niente di male,si pensera,a dare,di tanto in tanto,sfogo all'immaginazione e dobbiamo essere
grati ai settimanali illustrati se rinnovano gli sforzi per escogitare nuove trovate capaci di
ravvivare l'appetito languente del lettore, confezionando vicende capaci di insinuare I'aria sottile
dell'avventura nelle fessure che ancora interrompono la perfezione delle routine. Percio,

I’impresa del personaggio del giorno,l’ultimo caso umano, allo stato grezzo materiali poco

assimilabili, potranno ricevere la luce della forma che soltanto la letteratura sa dare all’informe.
Perché la parola in questo somiglia al pensiero: essa unisce passato e presente, 1I’impossibile al
possibile, I’inattuale alle dure necessita della relazione di causa. Allora I’appuntamento di lavoro,
le carte vergate per dare poche chance al caso vengono trascurate per carezzare idee di
avventura nel possibile,e persino nell'impossibile, difficile da distinguere dal possibile quando la
ragione non veglia. Proiettare lo sguardo in avanti e camminare con passo sicuro, con la
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tranquilla certezza di chi si sente trascinato dalla corrente principale e le proprie parole trovano
un’eco pronta nei cervelli degli altri,e senza dubbio un sentimento incoraggiante,ma nessuno
riesce ancora a spiegare perché I'uomo produttivo continua a rigirarsi sotto il cappello idee
rischiose, spesso in bilico sull'orlo di burroni tanto piu attraenti quanto piu avvertita e la vertigine
provocata dalla loro profondita. All'impossibile si rivolgeranno dure parole quando si agisce alla
luce del sole, ma quando si & lasciati soli con se stessi, soltanto 1’impossibile, madre di tutte le
avventure, riesce a gratificare il cuore.

Eppure la letteratura non si limita,con una manutenzione dei sentimenti, ad intrattenere i clienti
con lo spettacolo dei sogni proibiti. Benché soltanto il movimento dell'insieme conti e I'iniziativa
individuale sia accettata, purché si limiti appunto a rendere piu fluida la corrente,dopo tante lotte
con le cose,a sera I'uomo produttivo continua a tornare a casa,a chiudere accuratamente la porta
di questo hinterland personale dietro le spalle e, sprofondato in una poltrona, pud stendere le
gambe e lasciar correre i pensieri dove li porta un’ansia tutta propria e sconosciuta nelle ore di
fervente attivita.

5: LEGGERE TRA LE RIGHE

L’ansia dei trust editoriali finanziari a volerci tenere informati su come vanno le cose del mondo
0 a spiegarci il perché di fatti di cui il cervello dell’'uomo della strada non arriva a trovare il
bandolo, & davvero lodevole e va insieme col desiderio delle agenzie commerciali a volerci
dispensare consigli per gli acquisti del tutto disinteressati. Di fronte a tanta sollecitudine per il
bene del prossimo diventa percio indice di cattive predisposizioni avanzare sospetti, 0, peggio
ancora, mettersi a cercare il punto esatto in cui si annida il trucco illusionistico o il tentativo di
suggestionarci con le apparenze.

D’altra parte il nostro paese, che gode dell’ineguagliabile fortuna di ospitare trust di editori e

finanzieri in cui gli onesti propositi dei secondi non interferiscono mai con la sincera voglia di

tenerci informati dei primi, ha pure la fortuna di non conoscere lo spirito di faziosita che

imperversa altrove nelle forme piu virulente. Un simile spirito sembra allignare piu tra gente

convinta di meritare dalla vita piu di quanto la vita sembra disposta a concedere e percio pronta a

passare dalle parole ai fatti, che ci pensa due volte prima di scendere in piazza e darsi al lancio

delle frasi battagliere e futuristiche, non di rado accompagnato dal lancio delle pietre contro le
15




finestre dei doviziosi, si usa ponderare bene ogni questione prima di emettere un giudizio

definitivo.

Questo e del tutto naturale perché lo spirito fazioso, lo spirito di chi, disdegnando ogni

connessione logica, salta subito dai presupposti alle conclusioni, pud prosperare soltanto dove le
conclusioni dimostrano che si vive meglio se ci si trova comodamente posizionati alla sommita
della piramide sociale invece che alla sua base, dove preme il peso degli strati superiori. Percio,
date simili premesse e simili conclusioni, non c’é da stupirsi se tanto i futuristi che i trust
finanziari ed editoriali si danno a predicare “I’uguaglianza”, “la tutela di coloro che non ce la
fanno”, la “difesa dei piu deboli”, la “solidarieta coi lavoratori” senza nutrire nemmeno 1’ombra
di secondi fini, quali mascherare le manovre dei loro padroni ai danni del pubblico erario o dei
bilanci delle banche nelle quali gli stessi lavoratori hanno depositato i loro sudati risparmi,
pratiche che, come tutti sanno, nel nostro paese sono perfettamente sconosciute.

Si tratta di un merito non da poco perche i faziosi, solito esibirsi in numerose compagnie nelle
pubbliche piazze, urlando frasi che non ammettono discussioni, sono da ritenere il sale della
democrazia. L’argomento ¢ definitivo, perché nella democrazia il numero é tutto e la proletaria
conta delle mani abolisce il dovere di appoggiare le proprie verita alle aristocratiche
dimostrazioni. In possesso di quelle verita che non hanno bisogno di venir dimostrate, il fazioso
passa dal passato al futuro senza attraversare il presente, che veramente € il tempo del dubbio
piuttosto che delle verita.

Cio ammesso, non pensiamo pero che il rimedio sia di lasciare editori e finanzieri cuocere nel
loro stesso brodo e passare dalla lettura dei loro giornali, votati a sentir loro soltanto a informare
I’opinione pubblica, a quella dei fotoromanzi ovvero, abbandonare la piazza affollata e rifugiarsi
in qualche luogo isolato dove le frasi fatte arrivino attutite dalla distanza, soltanto come rumore
di fondo di un mondo troppo affollato per essere giudizioso.

Riteniamo piu utile che si continui a leggere, e anche piu di prima, i giornali dei finanzieri(le
biblioteche dove i giornali si leggono gratis sono i per questo) e ci si tenga informati sugli ultimi
slogan lanciate dai caporioni dei partiti che essi spalleggiano e fatte circolare dai seguaci
difensori della causa, perché non puo portare a niente di buono mettere la testa sotto la sabbia,
eppoi, bisogna lasciar parlare il briccone per scoprire dove ha preparato la trappola, dunque per
acuire il giudizio personale, che si alimenta delle verita accolte come delle falsita respinte al

mittente. Questo vuol dire che occorre formarsi un proprio criterio per distinguere il vero dal
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falso, atto che non é di animo superbo ma di chi ha stima di sé, contro il quale sarebbero

destinate a smussarsi le punte degli slogan fabbricati dalle agenzie che parlano alle masse o alla
storia o soltanto alla borsa. Dunque imparare a leggere tra le righe, perché le parole non vanno
giudicate dal loro suono, o dal numero di coloro che le ripetono, ma dalle altre che le
accompagnano, dalle loro frequentazioni per cosi dire e dai fatti dai quali traggono legittimita.
Soltanto col possesso di una simile criterio senza concessioni verso chi che sia, possiamo
scegliere e determinarci evitando di venir fuorviati da illusioni sulle nostre verita o da
prevenzioni sulle verita altrui.

Il proposito non € dei piu agevoli da mettere in pratica perché ci si condanna da sé a finire negli
hinterland del mondo quando alle verita rifinite in ogni loro parte e gia pronte all’uso, rilanciate
da megafoni per meglio farle entrare nelle teste, si sostituiscono i tentativi, le approssimazioni
che sono figlie delle mai concluse e concludenti delle esperienze personali.

Un simile proposito vuole quindi andare oltre la scoperta degli inganni perpetrati dagli
ingannatori, atto giovevole che aiuta a non cadere vittime dei falsi giudizi, perché mira anche a
costruire una verita tanto piu propria, tale da fortificare lo spirito, costruita giorno per giorno
provando e sperimentando. Né si tema che il giudizio personale, isolandoci dalle opinioni
correnti, possa chiuderci in noi stessi, perché ad esso € riservato un premio piu alto, essendo la

sua stessa cedevolezza garanzia di adattamento a tutte le circostanze.

6:GLI IMPEGNI DELL'UOMO DI MONDO

Quando a tirare le carrozze erano i cavalli,la lentezza dei gesti poteva passare per segno di
dignita personale, la volonta di mantenere il controllo della situazione e non dimenticare il
rispetto dovuto alla propria persona. Ma oggi che i cavalli vapore corrono all'impazzata da per
tutto, chi non avanza con la velocita prescritta 0 non esegue le manovre a norma di regolamento
corre il rischio di vedersi multato, per non parlare della possibilita di venir travolto da chi viene
dietro. Ed e del tutto inutile mettersi a protestare: nel frastuono degli stantuffi, da molti
scambiato per musica dell’avvenire, anche a gridare con tutto il fiato in gola diventa difficile
farsi ascoltare. Quanto poi a chi ama oziare sotto un fico, non gli e impossibile ricevere la voce
dello spirito: il difficile, se non dispone di convenienti canali di trasmissione, e trovare gente
disposta ad ascoltarlo.

Andare a rotta di collo non & tutto,perché si apprezza pure il massimo rendimento in ogni
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azione, la linea piu breve tra due punti in cui consiste poi la logica della riuscita, una logica
dopotutto che lavora a nostro vantaggio in quanto aiuta ad arrivare in orario agli appuntamenti.
Essa impone il rispetto di rigorose linee di condotta, una visione del mondo che ha tra i propri
punti di forza il principio di guardare sempre in avanti e di non mettersi a parlare soltanto quando
si ha qualcosa da dire ma quando gli altri sembrano disposti ad ascoltarti. Tutto questo fa
pensare a un'impresa di proporzioni colossali, giunta finalmente alla maturita dei suoi propositi.

Inutile anche attendersi soccorso da parte delle persone addette alla profondita; esse,
preoccupate di dimostrare che il loro tempo non € ancora finito, compiono sforzi degni di
migliore impresa per tradurre le chiacchiere fatte circa duemila anni fa attorno ai pozzi dei
deserti mediorientali nel linguaggio in uso nel nostro tempo. Ma cosi facendo, i predicatori
domenicali, esibiscano essi la profondita dei loro pensieri da pulpito ecclesiastico o giornalistico,
non hanno piu nemmeno la soddisfazione di accusare di superficialita quelle impegnate soltanto
a seqguire i cartelli stradali e a dar retta soltanto alla voce dei motori,il fumoso logos degli incroci
stradali.

Eppure, i rappresentanti degli interessi del cielo non possono accogliere di buon grado simili
novita mondane. E a ragione, perché per 1’'uvomo di mondo il posto dove vuole arrivare conta
meno del viaggio, nel quale non mancano fatti spesso piu interessanti di quelli che lo aspettano
una volta giunto alla meta. Egli € mosso meno da uno scopo nel quale riconoscesi che dal timore
di farsi cogliere in fallo dalla logica dei fatti dai quali deve ricevere 1’approvazione per
conseguire il premio dei propri sforzi e questo anche se nel fare un tratto di strada non ha
nemmeno bisogno di calcolare le possibili deviazioni, perché la meta e soltanto una conseguenza
del casello imbroccato all’inizio. Percio alla fin fine, i conti dovranno tornare al centesimo, ogni
cosa trovare la casella giusta nella quale si va a mettere da sola e nessuno rimane in mezzo alla
strada ad attendere un soccorso destinato ad arrivare troppo tardi.

Senonché, quei traffici che I'uvomo di mondo credeva di aver regolato nel modo migliore,e col
generale vantaggio, sono ben lontani dall'esibire un bilancio conclusivo del tutto soddisfacente.
Le cose non vengono al mondo soltanto per eseguire compiti prescritti al momento della loro
concezione, come si dice che Dio faccia con le anime, ma, anche a trascurare quelle loro
iniziative imprevedibili che sono gli incidenti di percorso, hanno idee proprie e vogliono dire la
loro su ogni argomento e spesso, data la loro indifferenza programmatica nei confronti dei nostri
scopi, si mettono in testa di volerci portare dove non desideriamo affatto di andare. E non ¢’¢
solo la loro nota spigolosita di carattere con cui dover fare i conti, perché nutrono anche pensieri

segreti che nessun libretto di istruzioni per 1’uso rivela all’utente, alla fine un modo assai strano
per farsi capire.
Per questo,cose siffatte non diventeranno mai nostre confidenti e nulla avranno da suggerirci
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quando ci troviamo dinanzi a un bivio e dobbiamo decidere quale strada prendere,figuriamoci
poi ad aspettarci un loro aiuto quando si tratta di giustificare perché ci siamo messi in cammino.

In effetti,se definire il possibile e distinguerlo dall'impossibile & compito intellettuale, scegliere é
atto morale e nessun maestro potra insegnare l'arte di quale scelta adottare dinanzi ai bivi,
soprattutto quando si sa che la materia indifferente non é fatta per scegliere ma per essere scelta.
Ma, per quanto indifferente, e spesso anche resistente, la materia non potra opporsi al tocco
freddo dell’intelletto interessato a darle la forma piu conveniente dalla quale poi non € concesso
derogare senza violare leggi scritte dall’eternita, senza contare le clausole contrattuali stipulate
col venditore.

Non diversamente dall’'uomo di mondo, anche gli oggetti maneggiati possono avere la tempra
morale di chi mantiene le promesse e preferisce spezzarsi prima di venir meno alla parola data,
le promesse vergate con la forma del loro stesso scheletro invece che con inchiostro. Per essi
parlano i fatti, nei confronti dei quali il dubbio & disdicevole e il fraintendimento peccato
mortale. T fatti tra I’altro hanno anche questo di miracoloso: conosciuti attraverso constatazioni,
non approvano € non accusano nessuno. Essi che non giudicano, non restano pero passivi
dinanzi ai giudizi che li riguardano. All’incomprensione altrui rispondono confutando il giudizio
e la parzialita del giudice che lo emette, nel modo caratteristico di chi sa il fatto suo.

7: NELLA TERRA DOVE | DESTINI S’INCROCIANO

Nella terra di mezzo, lontano tanto dai centri dove un personale specializzato nella
manipolazione delle informazioni lavora alle catene di montaggio delle sublimi verita che
tornano a millimetro utili soltanto ai loro padroni che dalle enclave micragnose abitate da quanti
usano andare a letto cullati dalla visione dei futuri radiosi elargiti gratuitamente premendo
semplicemente un tasto, si comincia a sospettare che la separazione del pensiero dall’azione
rappresenti un buon inizio soltanto per coloro che coloro che pagano per far riempire i fogli di
giornale con pensieri dedicati al progresso, all’umanita, alla civilta mentre le azioni si volgono al

traffico delle influenze con quanti siedono sugli alti scranni per giudicare dei vivi e dei morti. In

un mondo normale, il pensiero si separa dall’azione soltanto nei sedentari che vivono
contemplando I’eterno vero e in quelli dalla vita frenetica che agiscono senza prima pensare.

Qui veramente si sa che se tutto comincia e finisce nel cuore di un particolare individuo, la
strada che unisce inizio e fine di ogni impresa si costruisce per tentativi in una cooperazione tra
individui e societa controllata dalla comunicazione. Per dare corpo a un qualsiasi proposito, far

19




arrivare in porto la propria nave tutto bisogna fare meno che dimenticare le arti antiche della
diplomazia. Perché si puo disporre finché si vuole di un criterio proprio di verita in base al quale
giudicare del vero e del falso, ma se esso non viene riconosciuto come tale anche dagli altri il
giudizio rimarra un’opinione pit 0 meno rispettabile, col risultato di far dubitare persino il suo
autore che un momento prima lo credeva la cosa piu certa al mondo. E non soltanto bisogna
condividere un criterio che aiuti a distinguere se c’¢ il sole o piove, ¢ quindi mettere mano
all’ombrello o fare senza, perché anche la distinzione tra il vero dal falso, gli amici dai nemici,
quanti ci sorridono per innata bonta d’animo e quanti lo fanno per indurci a disarmare le difese
per meglio mandare a bersaglio i loro colpi, tra il giusto e I’ingiusto, il bene e il male sono
questioni da definire comunicando, ossia, nell’interazione sociale.

Che la questione del criterio di verita non sia da risolvere tirando ad indovinare, lo dimostrano
meglio di ogni altra cosa le cure che si prendono i padroni dell’opinione pubblica a fornircene
uno loro in modo che non si vada in giro per il mondo sprovvisti di una simile necessaria dote.
Perche si comincia a dare fiducia alle previsioni del tempo, al segnale orario o al record dello
sportivo che ha saltato piu in alto di altri, al fatto di cronaca nera o rosa, entrambi ugualmente
clamorosi, ma anche tutte faccende innocue, e si finisce per accettare la versione dell’ultima
ruberia del denaro pubblico data da coloro stessi che ne sono i responsabili, eventualmente
spalleggiati dai loro compari futuristi o passatisti mandati a governare.

Tanta diffidenza nei confronti di quanti si danno da fare per tenerci informati non va giudicata
effetto di malanimo verso persone che ci viene detto di ascoltare come si ascoltano i benefattori
del genere umano, a capo chino e animo grato, quanto piuttosto la conseguenza del fatto che
I’opinione pubblica puo venir controllata dai mezzi che la diffondono, in possesso di societa
quotate in borsa e quindi in attesa di ritorni sostanziosi, mentre I’opinione personale si costruisce
giudicando e riflettendo quando si prova direttamente, e qui I’invadenza dei giornali potrebbe
venir contrastata. Il criterio di verita personale, da custodire gelosamente in fondo al cuore, €
pure quello che ci aiuta a trovare la nostra strada in un mondo in cui si viene posti istante dopo
istante alla necessita della scelta. Esso € il perno immobile intorno al quale ruotano tutti i nostri
pensieri che finirebbero dispersi nei venti della vita senza un tale riferimento. Piu che dono del
cielo, il quale contribuisce per la sua parte, o dei fatti che agli occhi del mondo ci vedono come
protagonisti, esso si costituisce alla radice di quelle esperienze delle quali soltanto noi siano
autori, testimoni, giudici e carcerieri, come soltanto noi conosciamo la via che ha condotto da un
proposito al giudizio che voleva chiarirlo e poi alla determinazione che mirava al fatto. E

dovunque ci sono proposito e giudizio, ci si puo rallegrare con noi stessi per aver centrato il

colpo o, di fronte all’errore, constatare che abbiamo ancora molto di imparare. Ma se passare dal
bisogno o tendenza al proposito e poi al giudizio puo significare trasformare noi stessi e gli altri
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in testimoni e giudici dei nostri desideri, significa pure che in questi momenti supremi dai quali
dipende la nostra esistenza, non si vuole restare soli e ci si appella agli altri per imparare anche
dai loro errori.

Nella terra dei destini incrociati le cose non sono piu quelle potenze esterne che si impongono
per alcune loro utilita caratteristiche o si confondono nell’indistinzione dci futuri desiderati, ma
segni che valgono piu che per se stessi, per le relazioni con altri segni e con tutto il pensabile,
una connessione che mentre rende possibile al pensiero conservare la propria coerenza interna,
aiuta a realizzare la connessione tra tutte le anime.

Cosi,tanto i nostri rapporti con i fatti quanto con le autorita o con noi stessi(con Dio), chiamano
in causa I’attitudine al dialogo, di chi considera le proprie certezze poco piu che opinioni in
nome delle quali, se vale combattere, non vale combattere sino alla morte, ma sino a che non se
ne trovi una migliore. Anche qui, se I’accordo riguardasse soltanto idee generali, di quelle che
uniscono alla generalita anche forti dosi di ovvieta, e prendono tutto dalla coda invece che dalla
testa, il problema sarebbe risolto in partenza, e non mancano i personaggi consacrati alla divinita
del denaro disposti a fornircene in tutte le occasioni. Le idee generali non servono nemmeno per
mantenere la pace tra gli uomini, in quanto la loro ovvieta, nemico delle dispute, non possiede il
potere di sedare le litigiose idee particolari, come non possiede il potere di evitare di sentire e
risentire di quanto ci tocca personalmente.

8: ANCHE L'UOMO PRATICO HA MOLTI IMPEGNI

Se,come credevano i principi dei filosofi, I’essenza dell’uomo ¢ la contemplazione dell’unica
immobile verita, 'uvomo pratico sembra destinato a perdere per sempre la propria anima nei
particolari del mondo.

Eppure egli,da uomo prudente, non fa niente a caso e cerca di non agire se prima non ha pesato
sulla sua bilancia tutti i motivi buoni e cattivi per determinarsi in un senso oppure in un altro.
Questo vuol dire che per lui le cose non sono soltanto cose, come per 1’insensato, bensi segni da
decifrare e mettere nella casella giusta di un inventario sempre aggiornabile. Cosi. in ogni sua
deliberazione, si vede costretto ad addentrarsi nelle pratiche dell’opinare, dell’osare, del
decidere, benché sia convinto di non possedere tutte le informazioni necessarie per farlo con la

sicurezza con cui il contemplativo ¢ sicura dell’idea che sta fissando. Se prima di determinarsi
egli sottilizza e rimescola nella testa le informazioni della sua enciclopedia personale, nel
momento della decisione deve invece essere in grado di escludere cose che forse amava e
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accogliere invece quanto forse in precedenza ripudiava. In ogni caso,egli vuole rimanere 1’uomo
in grado comprendere 1’insieme delle forze annodate attorno al suo caso personale per volgerle a
vantaggio dello scopo scelto.

L’uomo pratico vigila perché i pericoli possono annidarsi ovunque,come del resta fanno le
opportunita. Prudente sara chiamato colui capace di prevedere il tempo di domani dai rari segni
che attraversano il cielo dell’oggi, di solito trascorsi inosservati dinanzi agli occhi dell'inesperto.
Egli non si fa cogliere di sorpresa dai temporali e le schiarite lo trovano gia pronto a gettare il
seme piu adatto nel terreno arato a tempo debito. La sua aspirazione non & di vivere nella torre
d’avorio del filosofo, ma crede di far valere meglio il proprio punto di vista se agisce in accordo
con tutti gli intenti degli altri, nonché con le cose, le quali sono intenti venuti a conclusione.
Percio, non ha bisogno di farsi seguace scrupoloso degli interessi e delle tendenze dominanti,
come fanno i cani in cerca di un padrone; infatti, non ha bisogno di seguire la corrente colui che
sa di poterla anticipare. Poco convinto di aver ragione mentre tutti gli altri sono nel torto, impara
a conoscere le loro scintille dei verita dal buio del conformismo che le circonda.

Ma le fatiche dell’uomo pratico non finiscono qui,perché ci sono da intiepidire quelli che di
solito restano freddi dinanzi ad ogni nuova impresa,come tenere a freno gli entusiasti delle
novita, soprattutto se impossibili da realizzare. Il pratico non vive in mondi ideali, quelli fatti per
accogliere le fisime dei solitari o i colpi di genio degli originali, mentre riconosce nelle esitazioni
dei pessimisti per partito preso le rinunce degli sconfitti in partenza. Né acceleratore o frenatore
per partito preso, ha buone parole per tutti, tanto per colui che ha fatto la sua scelta e non
desidera tornare indietro quanto per chi sosta dubbioso dinanzi alla porta oltre la quale si stende
il futuro. Dovendo decidere in un tempo e un contesto dati, sa di dover transigere sulle leggi
buone per tutte le occasioni, quanto con le regole che vogliono accordare i diritti di tutti con gli
interessi personali.

Insomma,da buon conoscitore del mondo e degli uomini, I’'uomo pratico & disposto ad
ammettere che la vita € un susseguirsi di difficolta, arresti, sforzi per districare sempre nuovi
problemi, ma che tuttavia rimane la migliore palestra per allenare la facolta cogitante e
irrobustire la volonta. Sa che la difficolta, prima di diventare un problema da risolvere,é sentita
come disagio, mancanza di prospettive per il futuro, da cui seguono divagazioni nel fantastico
dove possibile e impossibile si confondono e, cio che un attimo prima era giudicato impossibile,
si scopre ora in grado di assimilare i poteri delle cose e diventare fatto, farsi mondo. Costruttore
di nuovi mondi,se ammette 1’esistenza di una linea di comunicazione tra immaginazione e realta
lo fa nella convinzione di aver trovato nella loro unione gli stessi motivi che lo fanno vivere.

Egli ¢ dunque I’uomo sociale per definizione e sa che per esserlo non ha bisogno di rinnegare se

stesso perché nei discorsi che suonano soltanto ai propri orecchi parlano le decisioni rinnovate ad
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ogni attimo della vita. Diversamente dall’'uvomo di mondo, che ¢ anche I'uomo disperso nel
mondo, per il quale 1‘evidenza delle cose, e quindi il loro fatale consumo, ¢ tutto e vede se
stesso come il riflesso della loro oggettivita, I’'uomo pratico non ignora che le cose vengono tutte
dal luogo dove s’incontrano volonta e intelligenza, che poi ¢ il luogo stesso dove vanno a finire.
Come attivita intellettuale,l’azione,per quanto interessata,anzi,interesse in persona, puo servirsi
di tutti i mezzi disponibili, compresi quelli elaborati dalla scienza che sono i meno flessibili e
percio difficili da adattare alle pieghe che il tempo va dando agli eventi. Cosi,in ogni sua
deliberazione I’uomo pratico racconta la vicenda che istituisce il giudizio(il pensiero) nel vivo
della pratica e smentisce la concezione formalistica che vi vede la composizione di elementi
grammaticali e logici predeterminati in modo non diverso dalla costruzione delle cose mettendo
insieme parti preesistenti al risultato voluto, conclusione che non corrisponde ai fatti perché i
significati delle parti cambiano in relazione alla totalita che compongono. In cio la pratica si fa
apprezzare non tanto dagli uomini propensi a violare le vecchie regole,bensi dagli inventori delle
nuove ancora da sperimentare che vi vedono un progresso nei confronti della vecchia teologia
propensa a ricondurre la genesi delle cose ai miracoli di una divinita capricciosa come il caso o
alla dura necessita dei rapporti oggettivi.
Alla fine, le opere inconsapevoli dell'acqua e del fuoco si uniscono a quelle della mano e
dell'intelligenza, queste si forse consapevoli di causa ed effetto, di mezzo e scopo, per condurre
in porto quanto é stato concepito e deliberato (voluto). Sotto questo riguardo, il lavoro si presenta
sintesi di tutto quello che I'attivita intellettuale ha separato,una medieta (una terra di mezzo,o
hinterland) nella quale confluiscono immaginazione e ragione, mezzi e fini.(1)

NOTE

(DI giudizio risulta da una specifica interazione tra la necessita ontologica, e la legge di causa
che la rappresenta, e la liberta necessaria a compiere la scelta. Esso quindi e costruzione e come
ogni costruzione, necessitato e libero, dunque ricerca. Il giudizio emergerebbe da una condizione
esistenziale, una dimensione in cui verita ed errore, volere e disvolere lottano per disputarsi
I’anima dell’uomo, una situazione patita prima che compresa. La tensione e faticosa e si risolve
non nella negazione delle due potenze, ma nel cercare una via di mezzo nella quale gli opposti

siano tutti giudicabili e assegnati alle relative rubriche. Questo ¢ il mondo dell’opinare, che non
vuole dire oscillare su basi incerte bensi muovere alla ricerca di prove e verifiche, nonché della
consapevolezza degli scopi perseguiti. Si tratta quindi di sviluppo e conclusione di una ricerca e
non costruzione riflessa di elementi precedentemente distinti. Per il suo sorgere da una
condizione di pura esistenza, I’ipotesi fa conoscere un mondo nel quale l'obiettivita appropriata
alla descrizione dei mezzi non impedisce di perseguire gli interessi e gli scopi dagli interessi
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suscitati, la cui iniziale impalpabilita li rende inafferrabili dall’intelletto. Nel giudizio quindi si
ha la rivelazione di un'unica realta piuttosto che I'incontro di due realta opposte, spirito e natura,
immaginazione e ragione, apprese con processi conoscitivi distinti. Se 1’insieme delle facolta si
riassume in potere e volere, le conoscenze abilitano a porre scopi che altrimenti rimarrebbero
confinati nella pura immaginazione. Desideri conosciuti attraverso i connotati degli oggetti verso
i quali si dirigono; qualita che ci fanno conoscere i mezzi necessari alla soddisfazione dei primi:
ecco l'origine sia del processo conoscitivo che di quello attivo,il primo volto all'intelligenza delle
condizioni di fatto, alla comprensione dei fini e dei mezzi occorrenti alla loro realizzazione, e il
secondo riferibile alle energie necessarie per poter modificare le condizioni del mondo.

9: PER UNO STATO DI VIGILANZA PERMANENTE

Dove non si e proiettati in avanti con la potenza del partito preso che caratterizza il fazioso, la
lentezza nelle risoluzioni testimonia le fatiche che costano, soprattutto per aver ragione di tanti
motivi in competizione e comprende una chiara coscienza della responsabilita verso la scelta,
atto complesso e unitario, dotato di somma dignita perche chiama a raccolta tutte le potenze
interne ed esterne,da quelle piu preoccupate di informarsi sulle condizioni alle altre attinenti alla
mobilitazione delle energie necessarie per l'esecuzione di quanto deliberato. Se vi vediamo
impulsi, istinti e cose del genere, accade perché non rinunciamo a voler dar conto di una folla di
motivi la cui caratteristica principale € la loro origine situata al di la dell'intenzione chiarita nel
giudizio. Da qui le conseguenze non previste,le azioni andate oltre il segno, le sorprese
ricorrenti dell’'uomo attivo di fronte agli esiti delle sue imprese. La stessa irresolutezza nella
decisione,la tendenza alla cautela,vuole indicare che siamo alle prese con difficolta difficili da
districare, che ogni risoluzione allenta una tensione fatalmente destinata a riprodursi un momento
dopo. Prima di avanzare,ogni motivo capace di rischiarare lo stato delle nostre intenzioni e le
condizioni della strada da prendere puo essere quello decisivo,ma intanto restiamo sospesi tra
una falsa chiarezza,memoria di decisioni gia consumate, e dubbi, timori, speranze segni di un
ignoto sempre incombente.

Occorre che ci sia tempo, proposito, perché si possa parlare di futuro e passato,il primo per
riparare agli errori ricordati dal secondo e dare tregua al senso di disagio con cui la colpa suole
assillarci. Esiste quindi un tempo esteso nella dimensione interiore,personale,la cui irriducibilita

a quello comune alle cose serve a qualificarci come esseri spirituali. Qui il passato non & mai

passato del tutto perché riviviamo emozioni credute sepolte mentre il futuro gia vive nei desideri,
libero dalla sanzione razionale propria dei progetti che non costano fatica e denaro.

24




L'immaginazione ama fare di questi miracoli, perché la sua dimensione naturale € il presente, il
tempo del vivente, del sentire, un tempo senza tempo, in cui i nostri desideri mirano alla felicita
prima che a conoscersi e a conoscere, e spera di conseguirla con un lancio di dadi invece che
sottomettendosi alle leggi delle cause e degli effetti, che contraddirebbe il precedente proposito.

Il presente, a differenza del futuro,se non ci carica di doveri verso le cose, ci esime pure dalle
responsabilita sociali. Non mostra desideri spiccati e stringe tutte le memorie, le speranze,i sogni
in una sensazione nella quale convergono passato e futuro, uniti nella scarsa distinzione del
sentire. Ma ogni interesse per un qualche oggetto pud essere soltanto parziale, come non €
I’interesse per la liberta e la chiarezza, a testimonianza che esso non ha un oggetto come termine
di riferimento bensi una condizione spirituale che colora tutti i nostri stati d’animo. Il presente,
avendo dietro e avanti a sé tutto il tempo, non vuole sapere niente del bene o del male se non per
quel tanto che pud comprendere da sé. Spesso € soltanto una musica sommessa a fare da sfondo
alla nostra vita e avvertire delle emozioni dalle quali siamo attraversati.

Nemmeno si puo dire che il presente sia la voce del corpo, se per corpo si intende quell'attivita
di organi,o quel grumo di istinti ed esperienze localizzati nello spazio e nel tempo. Piuttosto,
nella somma di rappresentazioni affollate nella mente senza uno scopo preciso possediamo
quell'unico mondo nel quale poi distinguiamo un corpo senziente,un mondo ordinato e costretto
agli obblighi delle relazioni di causa ed effetto, e un regno tutto nostro dove tentare di dar loro
una forma conveniente. Porosi come spugne, nel presente c'imbeviamo di tutte le apparenze,
veniamo attraversati da ondate che alternativamente ci pervadono e svuotano. Da qui la necessita
di vigilare, perché il prossimo pensiero potrebbe essere quello decisivo e non vogliamo essere
impreparati alla sua venuta.

Si tratta di pensieri che aderiscono al nostro animo,ora aperto alla conoscenza dei suoi piu
riposti motivi. Li vediamo all'opera privi di quell'impazienza e sforzo di attenzione,i segni di chi
e sicuro del fatto suo. Non il vissuto, ma la sensazione di vivere ci accompagna in ogni nostro
pensiero. Facendo emergere un mondo sconosciuto, essa ignora persino a quale tempo
appartiene, se e prodotto della nostra vita o un palpito di vita universale,se siamo noi a parlare o
qualcosa cerca di parlare in noi. Dimentichiamo la paura che incute la mancanza di prospettive e
ci lasciamo galleggiare su una corrente che trascina verso approdi né noti né ignoti. Le potenze
che assistono l'individuo nella decisione e non lo lasciano solo nella foresta delle possibilita
distinte dall'intelletto,trovano in queste fantasie l'aiuto a sopravvivere senza sprofondare. E lo

fanno con segni di enigma, allusivi,di difficile decifrazione, eppure stranamente convincenti.

Prima che ad anticipare linee d'azione e valutarne le conseguenze,da vedere come l'arte
dell’esperto e del prudente,in fondo uomini desti, I'indeciso si lascia trasportare dalle correnti
sotterranee, nell'attesa degli incontri che il destino vorra riservargli, della strada che vorra
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suggerirgli, pronto a cogliere il canto misterioso, ma rivelatore, che assegna alle cose il posto al
quale sembrano aspirare dall'eternita,al riparo da una volonta estranea pronta a prescrivere un
destino di servizio. Si e ricercatori,ma senza la rete tesa per catturare le prede,uno stato di
imperfezione nel quale non risulta vana la speranza di avere al proprio fianco quelle potenze
misteriose, sfuggenti, capaci di fare di un‘azione qui ed ora qualcosa di necessario,di previsto sin
dall'eternita. L’indeciso diffida del partito preso, 1’arte di far correre i fatti sui binari di idee
generali, meglio se scritte con 1’iniziale maiuscola che le trasforma in personaggi marmorei da
riverire e con adeguato corpo sacerdotale gia pronto a raccogliere le offerte, detta altrimenti
ideologia.

L'opinione infatti non corre il pericolo di infrangersi al primo urto con le cose,ancora potenze
sconosciute nella loro durezza, da essa trattate col riguardo che si deve ai personaggi con un
carattere difficile. Senza I’ansia della verita,il suo significato é la pienezza dei motivi. Vivendo
tra I'indefinito del desiderio e I'infinito del possibile,non dovendosi confrontarsi né col primo né
col secondo,se I’opinione vuole conseguire gli obiettivi ai quali pure sembra destinata, deve
creare un mondo e renderlo abitabile, esito impossibile senza conoscere e senza assunzioni delle
relative responsabilita.

10:GENTE DI HINTERLAND

L'hinterland non & poi quella terra popolata da ritardatari con 1’unico scopi di porre bastoni tra
le ruote degli intelligentoni sempre sulla scena che hanno capito come va, e deve andare, il
mondo, zeppa di gente che rifiuta di farsi illuminare dai giornali di grande tiratura e dalle reti
televisive di ampia diffusione e percio senza niente da dire sui fatti del giorno, quando si tratta di
farsi valere ai crocicchi, al passeggio serale o si sosta con i gomiti appoggiati sugli scalini delle
cattedrali a favoleggiare di mondi coniugati sempre al futuro. | suoi abitanti, scarsamente
addottrinati sulle frasi del giorno, hanno poco da spartire con gli ideali propagandati da quei
cavalieri dell'ideale a tempo pieno che sono i padroni dei giornali piu in voga pronti a scagliarsi
contro i nemici del popolo,quasi sempre coincidenti con i nemici dei loro affari(poco chiari).

Essi hanno il torto di nutrire la banale convinzione che le cose non piovono dal cielo,in virtu di
formule generali create da menti dialettiche e ripetute nelle occasioni di rito da menti gregarie,

sebbene nobilitate dalla forza del numero, ma senza un’arte precisa, pure soliti travisarne il

senso. Al contrario, credono ancora che il mondo resterebbe vuoto senza le idee particolari che
germogliano a pié dell’albero del bene e del male, le sole destinate a non restare per I’eternita
nello status di frase ma propense a cadere sotto 1’occhio dell’osservatore e forse a incontrarne la
mano. Edificano la casa sopra l'officina, comunque a vista d'occhio rispetto al banco di lavoro,
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non tanto per insegnare per tempo agli eredi la lingua della pialla e del martello, da apprendere
insieme col latte succhiato, quanto perché li considerano come i punti cardinali verso i quali
orientare il timone della vita. Armati di cazzuola e filo a piombo, mettono mattone su mattone
per un‘opera fatta per durare nelle generazioni. Ecco gli hegeliani della pialla e della fiamma
ossidrica che percorrono le strade del loro purgatorio terreno e acquistano meriti nell'altro mondo
mentre sono convinti di averne in questo! Mediatori tra Dio e la sfera sublunare della
generazione e corruzione, essi pagano i loro debiti con moneta sonante di opere, non con quella
virtuale degli illusionisti della politica o della Borsa, sempre accompagnati da ben orchestrate
campagne di stampa. Benché il dente dei secoli la corroda e l'acqua la faccia marcire,e pur
sempre la moneta messa in circolazione dallo stesso Autore delle cose in relazione a qualche suo
piano segreto concepito nella notte dei tempi, quando la nostra Galassia era ancora soltanto
materia incandescente. Se il loro occhio pecca,non e contro qualche comandamento scritto sulla
carta, ma contro il filo della squadra che con imperio geometrico vieta di seguire i percorsi
tortuosi e comanda quello piu diretto tra inizio e fine di ogni opera. Percio si guardano bene dallo
strapparselo in caso di tentazione a peccare, come ingiunge il preveggente, in quanto per tornare
sulla retta strada e non peccare a loro basta la vergogna procurata dalla coscienza di aver errato.
Daltronde, in quanto a tolleranza hanno troppo da fare con quella dei loro attrezzi per apprezzare
come meritano le sottili questioni dibattute dai maestri di sublimi verita e di morali dottrine. Chi,
in nome dell’idea, ¢ abituato a piegare ai rigori della squadra la materia ribelle possiedera pure
un qualche criterio per stabilire se la lingua del suo interlocutore segue i dettami di una mente
retta o se invece cerca soltanto di farlo inciampare in qualche ostacolo.

Avendo familiari i meandri dell’animo umano dove si nascondono i propositi, difficilmente
hanno bisogno di venir chiamati al lavoro da fischietto di caporale o da sirena mattutina, essi che
ascoltano la voce del dovere, la sola a parlare al cuore e alla mente quando ogni altra tace. Nel

silenzio di proponimenti evasivi, le cose chiamano all'opera creatrice col loro semplice mostrarsi

e ricordano allo smarrito che il divenire € figlio dell’essere, come questo di quello cosi che la
catena del tempo non ceda in qualche suo anello piu debole. Né bisogna aspettare che le cose
diventino maggiorenni e acquistino una muscolatura abbastanza sviluppata per entrare nel
mondo dei fatti conclusi, perché vengono al mondo ad opera di quella stessa ragione che in
seguito, mettendole in relazione, ce le fara conoscere e fara conoscere noi a noi stessi. Perché le
cose conoscono i loro compiti, pronte a sostenerne il peso, ben sapendo come dare mano al loro
creatore a scrivere il gran libro del mondo.

Il letto sul quale nascono le cose € anche quello che ascolta i loro primi vagiti. Perché esse non
vengono al mondo senza la dignita di un nome che le accompagni e le fa riconoscere tra mille
altre e al cui richiamo volgersi. In questo esse si distinguono dalle verita coniate dai fabbricanti
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di frasi in cui la stoppa delle ovvieta ripetute serve a intorpidire I’intelligenza del lettore dinanzi
ai tranelli orditi per catturare la sua buona fede. L’ovvieta e la ripetizione esonerano dalla prova
e danno per scontato quanto é ancora da provare oppure, come nelle affermazioni che vanno da
sé, ogni cosa puo servire da prova. Senza il sostegno dei fatti, il vocabolario, che pure toglie le
cose da quell'anonimato che spaventa ogni animo ben nato,si ridurrebbe a insensato elenco di
rumori e il pensiero dell’uomo rifluirebbe in quel caos da cui ¢ uscito.

Eppure le cose, normalmente consapevoli del loro posto, laconiche come chi conosce il fatto
suo, chiudono sotto lucidi o assorbenti superfici molti segreti, parole non dette,allusioni a
volonta che travalicano il presente e fanno del tempo un'unica trama di fatti. E se le parole ne
hanno di cose da dire a lasciarle parlare, le cose non sono mai solitarie e nella loro universale
solidarieta possono farci conoscere 1’intero mondo, tutto sommato un bel tour de force. Amiche
delle storie vere, esse non ignorano quelle soltanto verisimile o anche del tutto improbabili
filtrate tra i loro interstizi, ove piu liberi sono intrecci e sviluppi. Senza contare il concreto senso
di solidarieta dell'una verso l'altra, perché I’edificio potra crescere in altezza ¢ valore se ogni
cosa Vi ha I’ufficio suo proprio e rispetta gli impegni presi dall’eternita col Creatore. Ma se negli
hinterland ci sono storie da raccontare, questo sara il compito dell’eta senza opere, quando il
corpo infreddolito verra scaldato soltanto dai fuochi domestici o delle are, perché chi vive
costruisce la sua storia giorno per giorno con pensieri approvati tanto dall’Essere che dal
Divenire.

11:VIVERE PERICOLOSAMENTE. La vita negli Hinterland,a debita distanza dalle facciate
neoclassiche o da quelle moderne dei centri direzionali, non ha quindi tutte quelle tendenze
reazionarie che giornali e televisioni votate al progresso (dei profitti dei loro padroni) le
attribuiscono. Benché le aspirazioni non vi abbiano quello slancio alla verticalita propria delle
generose idee generali coltivate dagli altruisti ma si limitano alle relazioni orizzontali della gente
di poche pretese, non si smette lo stesso di tessere la trama che annoda i mezzi agli scopi, le
cause agli effetti, ’oggi al domani, sebbene con scarse soddisfazioni di tutti i pensatori
ufficiali,di partito o di banca, o dei partiti della banca che amano pensare in grande, e non
affaticano il loro prezioso intelletto se non per la civilta, I’umanita, il progresso. Vivere e operare
non é tutto ma e quanto basta per dare corpo alla piu rigorosa filosofia della gente comune, della

quale nei posti altolocati spesso ci si limita a sorridere o0 a segnalarne la sordidezza.

Le intraprese umane,se ricevono molti mezzi e scopi dal lavoro sociale, presuppongono la
capacita di iniziativa in cui entrano disposizione al rischio unita a capacita di controllo degli
accidenti di fortuna, un potere che si attribuisce all'intelligenza che discerne e alla forza

28




dell'animo che sceglie e se ne assume la responsabilita. Per loro natura, le decisioni nelle quali
I’'uomo diventa tale non sono dissociabili dalle opportunitd e queste dall’incertezza che
accompagna il divenire e soltanto sfidando la sorte, opponendole esperienza e acutezza di mente,
si puo evitare di far dipendere il premio soltanto dalla capricciosa ventura e non anche dalla
prudenza, dalla capacita di far tesoro degli errori del passato, di ben valutare prima di compiere
passi decisivi. L'animo umano sembra fortificarsi non nella tranquillitd delle abitudini o
nell’assorbimento di notizie passate prima nei frullatori delle informazioni, ma nell'esporsi al
nuovo e nel volgerne le occasioni a proprio vantaggio (risuona alle nostre orecchie il detto
ovidiano 'in nova fert animus'). Benché in ogni intrapresa umana, specialmente quelle volte al
conseguimento di utilita private, entrino mezzi governati da relazioni causali insieme a scopi
riconducibili a preferenze pit o meno arbitrarie e alle valutazioni necessarie per accordarle,
nessun determinismo dei mezzi pud oscurare questo fatto: alla fine, a decidere & sempre il
soggetto,il quale si assume il rischio di perseguire cio che desidera o di non perseguirlo affatto,
perseguirlo in un modo o in un altro, compiendo tutte quelle deviazioni dai decorsi abituali dalle
quali esce fortificato nell'intelligenza e nell'animo oppure con la rassegnazione di chi deve
ricominciare daccapo. A un siffatto spirito di iniziativa dobbiamo ogni progresso e soddisfazione
di sétanto nella vita privata che in quella collettiva. L'uomo non & un prodotto esclusivo
dell'ambiente, naturale o storico, ma in qualche misura € in grado di farsi da sé, agendo e
pensando, dando spazio a tendenze e vocazioni di cui solo egli conosce la voce, un altro modo
di dire che ¢ libero di perseguire la felicita come I'intende lui e come richiede il contesto in cui
vive, e non come vogliono darla a credere i costruttori dei migliori dei mondi, i cui consigli,
espressi sotto forma di combinazioni di concetti sociologici e storici spericolati e ambigui,
insinuati dalle pagine, destinate a rapida dissoluzione, dei giornali quotidiani, si dicevano
indirizzate alla felicita delle folle.

Tuttavia,per quanto lo spirito di iniziativa,la propensione al nuovo, a far si che una possibilita
non rimanga tale ma diventi realta, con i conseguenti errori d’interpretazione e,quindi,di
fallimento, informino di sé gli hinterland, essi possono restare nella forma latente, quando si
preferisce la strada vecchia sulla quale i nostri passi si incamminano da soli, a una nuova dove
siamo obbligati a rinnovare il nostro bagaglio di certezze, perché pensare senza esporsi al
rischio di sbagliare & impossibile. La scuola di vita € una dura scuola, assorbe e produce
intelligenza,ma i suoi frutti piu difficili a maturare sono anche quelli piu cari, perché ogni lotta
per la riuscita tempra I’animo almeno quanto istruisce la mente.

La gente da hinterland, ceto medio abitatore di una terra di mezzo, con la sua inclinazione a
contare sulle proprie forze, é quella piu disposta ad apprendere alla scuola della vita perché ne
vive piu intimamente le contraddizioni,ai suoi occhi le migliori occasioni per mettere alla prova
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un’idea, un proposito. Si commetterebbe I'errore di scarsa penetrazione a identificare questo ceto
con una classe economica o sociologica,il che significherebbe imputarle quei determinismi di cui
con la sua prassi cerca di liberarsi. Vi appartengono invece tutti quelli propensi a vivere
sull'onda delle cose in movimento, in via di diventare altro, le intelligenze aperte al confronto,
alla mediazione, decisa a fare un passo perché cosi vogliono la loro intelligenza e il loro animo,
non perché spinti da dietro o tirati davanti, quindi I'imprenditore,non meno che il commerciante,
lo scienziato,come l'operaio che non odia lo strumento maneggiato,visto invece alla stregua di un
prezioso collaboratore della sua intelligenza in quanto gli dischiude possibilita di futuro
altrimenti celate, i quali pensano e agiscono, perseguono scopi e si rallegrano, come ogni
uomo,quando la Dea schiude un frammento di quell'avvenire in precedenza desiderato o temuto,
ma all’inizio, nella solitudine, da divinare.

Ora, non si tratta soltanto di rendere onore al merito di un ceto messo alla prova dalle cose
stesse, o0 dalle parole pronunciate per rappresentarle, deciso a non indietreggiare di fronte alla
sfida della sorte, a non rassegnarsi all'attesa della sua benevolenza, ma & convinto che la
ricchezza si guadagna quando le cose cedono nella loro dura ritrosia e prendono a parlarci. Esso
punta su un‘anticipazione o un augurio e il premio e l'acquisto di altra vita, una vita piu sua,
perché pitu compenetrata di pensiero frutto di personale travaglio. In effetti,questa vita del
pensiero e coscienza, consapevolezza, ed € dato testimoniare col linguaggio ai compagni di
avventura propositi e scoperte,onde evitar loro i pericoli incontrati e segnalare i luoghi degli
incontri felici,o dove sostare tranquilli per riposare dalle fatiche dell'opera, perché ogni opera é
anche un viaggio per terre sconosciute. (1)

Cosi, se comunicando confessiamo che la nostra vicenda interiore non & solo nostra ma
I'abbiamo in comune con molti altri, quando le nostre piu segrete intenzioni, i giudizi espressi per
significarle, si intrecciano con quelli degli altri, nell’opera parliamo col Creatore e con cio che lo
rappresenta sin dall’eternita. In quanto alla parola, negli scambi, nella cooperazione, nei patti e
contratti, nelle associazioni non tradiamo noi stessi e le nostre piu autentiche ispirazioni, ma le
mettiamo a disposizione dell'esame pubblico, procurandoci con questo l'occasione di emendarci
degli errori ai quali e soggetta la coscienza, come dei molti peccati di onnipotenza commessi
nella solitudine dell’immaginazione. Soltanto nella pratica sociale, nelle associazioni, nella
reciprocita delle transazioni che vi dominano, si acquista, con la coscienza di sé,quella dei propri
meriti e limiti, perché ogni opera sotto la luce del sole serve anche a gettare luce sulle forze
dell'animo oltre che sui poteri delle cose. In questa pratica in cui forze intellettuali e morali sono
messe al servizio del proprio avvenire e di quello della vita sociale,l'inventiva e positiva gente
dell’hinterland cresce in saggezza e ricchezza perché soltanto chi osa rischiare e vince la partita
col caso, puo sentire il rispetto dovuto a se stessi e dare testimonianza veritiera.
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NOTE

(1)In altre epoche, meno attive e scettiche della nostra,la religione era il conforto delle anime
malate che per curarsi sceglievano la solitudine e il silenzio dei boschi e delle grotte, meno di
quelle altre che nelle opere e nelle esplorazioni davano alla stessa solitudine il conforto della
conoscenza. La riforma protestante,con la sua pratica del libero esame dei testi sacri,ha insegnato
anche a leggere nel proprio ed altrui animo, dove si annidano i propositi, contribuendo con
questo a sciogliere la lingua del popolo,in precedenza incatenata ai cliché diffusi da sovrastanti
poteri. Lo spirito di liberta & nato con lo spirito di critica, con una nuova solidarieta tra le anime
fondata sulla sincerita del sentimento invece che su parole da riverire perché incomprensibili.

12:PARLARE QUANDO SI HA QUALCOSA DA DIRE

E' noto che le parole possono, con la stessa naturalezza, ingannare come informare in modo
veritiero, avviso quanto mai prezioso ai nostri giorni, quando si fabbricano e vendono parole in
quantita mai viste nel passato soltanto per “fare opinione”. Formiamo opinioni e intraprendiamo
azioni fidandoci di notizie diffuse dai potenti mezzi in mano a poteri tra i cui molti interessi non
e compreso quello di diffondere la verita. Se volete sviluppare il senso critico, indispensabile
arma di difesa contro chi conosce le vie giuste per insinuarsi dentro le vostre difese,fate piuttosto

tesoro degli insegnamenti della saggezza antica,perché l'incolta furbizia vi potra essere di scarso
aiuto per proteggervi dalle insidie ammantate di rassicuranti ovvieta. (1)
Il linguaggio é il mezzo con cui enunciamo al mondo opinioni che vogliono segnalare almeno

che stiamo cercando di uscire dal magma primordiale e insieme agganciare altre opinioni al fine
di rassicurarci che abbiamo un’anima e non siamo bruta materia; ovvero,si giudicano le proprie e
le altrui asseverazioni,segni sempre traducibili in altri segni nei quali i primi sono meglio
sviluppati e compresi. Offrire testimonianza veritiera e non oscillare al vento delle opinioni
contrarie e quindi possibile soltanto a chi si tiene stretto alle cose, ne rispetta le condizioni e si
attiene ai loro pronunciamenti,perché conosce la tendenza del linguaggio a tradire il pensiero e
anche a contraddirsi. Tuttavia, un simile proposito puo soddisfare lo spirito dell’artigiano o
dell’industriale ma riscuote I’approvazione di chi commercia il quale sa bene come la manovra
psicologica, la suggestione, il verisimile piuttosto che il vero, non sono meno efficaci delle
informazioni oggettive a motivare all’acquisto, ancora considerato un fatto tra i piu concreti sul
quale tutti gli altri si reggono, un fatto-base. Da qui I’utilita di quei sapienti della corrente
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filosofica positiva, industriali e commercianti, ad ampliare la visione del mondo,ad inserire nel
quadro anche esperti nei rapporti con i fantasmi, specialisti dei percorsi accidentati,delle
peregrinazioni precedenti ogni scelta. Talché,oltre a rendere testimonianza alla verita, tra i poteri
della parola dobbiamo includere anche quello di alimentare le sottili arti escogitate dal
commercio per provvedere alla propria prosperita.

Perché ovunque si scambiano parole, sia esso il mercato,la borsa o la strada,occorre mettere sul
conto la possibilita di ingannarsi e ingannare,con o senza consapevolezza e volonta. E se i vecchi
mezzi sviluppati per attirare qualcuno a decidere in un senso in precedenza escluso sono stati
fatti oggetto di studio e attentamente etichettati, come si conviene alle merci pericolose, i nuovi
circolano liberamente e sono soliti in cattedra, cercando di irretire il nostro giudizio proprio
mentre dicono di volerci illuminare. Comprendere non é solo ascoltare, bensi anche il risultato di
una complessa indagine su sottintesi e intenzioni implicati in cio che si dice o si ascolta, parte
essenziale dei significati degli eloqui umani. Da qui la riprovazione che colpisce ogni giudizio
frettoloso, quelli inabili a cogliere tutti i lati della questione e si attengono al suono delle parole.

L’interpretazione, nella quale i giudizi sono a loro volta pesati, giustifica il momento di
esitazione anteposto al nostro pronunciamento e ci salva dal precipitare nell’azione senza aver
prima considerato tutto quanto e necessario perché si raggiunga 1’obiettivo. Da qui la vocazione
dell’uvomo prudente a considerare sempre i lati opposti di ogni questione, le intenzioni frutto di
tendenze e aspirazioni insieme con le condizioni della realta. Comprendere, come dicono i
linguisti, significa esplorare il contesto di ogni affermazione, talvolta espresso, talaltra solo
intuibile e che fa come da sfondo ai giudizi.

Come insegna 1’esperienza, non sempre alle parole corrispondono fatti ben definiti,mentre
occorre mettere nel conto di chi parla anche 1’incidenza di qualche sua vocazione particolare,
ammesso che sappia districarsi dalla selva di intenzioni e dai molti suoi interessi nascosti persino
a lui stesso. Non esistono soltanto denotazioni,come lo spirito popolare, quello che dice pane al
pane, inclina talvolta ingenuamente a credere. | giudizi possiedono profondita psicologica, e
spesso a guidare la lingua sono sottintesi difficili da snidare perché vestiti con le idee correnti.
Come pensavano, e pure dicevano nelle piazze, gli antichi nemici del papa, il primo compito di
ogni uomo ¢ certo ascoltare la voce degli altri, laico o prete che sia, ma soltanto per sottoporla al
libero esame del proprio giudizio, operazione indispensabile per salvare tanto i diritti dell’anima
che quelli dell’intelligenza.

Si tratta di assai ovvie considerazioni, e il buon senso,0 senso comune, non avrebbe difficolta a
sottoscriverle. Purtroppo, oggi il senso comune é in ribasso, come lo ¢ il bisogno di informarsi a
fondo sulle faccende che ci riguardano di persona, facolta che non sono servite gia bell’e
confezionate ma si acquistano sperimentando direttamente sia la plasmabilita del mondo che la
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sua resistenza a ricevere una forma che non gli conviene, mentre sale nella stima un senso servito
fresco d'inchiostro tutte le mattine dai giornali a grande tiratura ovvero, con maggiore generosita,
dalle imprese radiofoniche e televisive. Usciti da quelle fabbriche di verita alla portata di tutti,
parlano soltanto di quei fatti particolari che tornano a puntino a qualche idea generale della quale
detengono il copyright, ma senza dimenticare di denigrare il difensore di altra idea generale o
dare lustro al compare che a sua volta gli apre le porte del tesoro. Esperte nel funzionamento del
macchinario psicologico, confezionano prodotti letterari con tutti gli ingredienti in grado di
cullare o massaggiare il cervello dei lettori abituali con quanto vogliono sentirsi dire. Prima i
fatti sono accuratamente selezionati, scartando quelli mal adattabili al pubblico dei lettori (un
prodotto della stessa politica aziendale), considerati come non accaduti. Per tutti gli altri,
giudicati meritevoli di adeguato trattamento, la catena di lavorazione provvede a macinarli e
ridurli nei loro costituenti elementari,da appositi filtri in seguito separati e smistati nei vari

reparti di confezione. Qui, alla scopo di conservare 1’aroma del fatto originale, alcuni granelli di

verita sono diluiti nella massa informe di notizie di ogni genere, da quelle fatte per eccitare lo
sdegno alle altre buone per lisciare o zuccherare, tanto da renderle ben accette al gusto del lettore
medio, del resto gia assuefatto alla merce acquistata. Che poi non si voglia informare bensi
lusingare il lettore, lo dimostra il modo nel quale si mira a confermarlo nei suoi pregiudizi, un
bel modo per fargli credere di appartenere alla classe degli intelligenti proprio mentre viene
catturati nella rete.

NOTE

(DAI detto di Chilone Spartano CONOSCI TE STESSO,andrebbe aggiunto l'altrettanto utile
detto CONOSCI CHE COSA HA IN MENTE CHI Tl STA PARLANDO, I’ignoranza del quale
espone l'uomo fiducioso o leggiero a pericolosi fraintendimenti e illusioni. Soprattutto oggi che
le arti dell'illusione e del fraintendimento sono diventate prosperi settori industriali e si
moltiplicano le cattedre universitarie dedicate alla loro diffusione.

13:COSE DA DIRE

L’hinterland non ¢ popolato soltanto da villette mono famigliari complete di giardini con vialetti
inghiaiati e fontane nelle quali fanciulle lungo o poco vestite, dalle classiche forme, lasciano
cadere rivoli d’acqua da anfore portate sulle spalle. A maggio vi fiorisce la rosa e negli angoli
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umidi forse vi spunta il giglio,ma non si creda che nell’Hinterland,con i suoi giardini dai prati
regolarmente tosati e innaffiati, sia tutto rose e fiori.

Come si conviene ad un vero hinterland ad espansione orizzontale,lontano dai centri direzionali
dove viceversa domina la piu cerebrale proiezione verticale,segno di elevate aspirazioni,quelle
tese a raffinare e purificare i concetti per ridurli alla loro essenza di numeri, in esso pullulano le
attivita di nicchia, quelle che sfuggono ai calcoli delle conglomerate planetarie, interessate
piuttosto ai grandi volumi, alla uniformita dei gusti, dei pensieri e gesti che fanno funzionare le
catene di montaggio la cui velocita di scorrimento € aumentabile a volonta,come accade agli
ingranaggi concepiti per coniare moneta sonante o cartacea.

Nel mondo delle attivita di nicchia,invisibile dai piani alti dei moderni edifici spuntati nel
cuore delle citta come i denti di un pescecane dalla sabbia della spiaggia, si continua a credere
che il tempo non serva tanto per calcolare gli interessi bensi a immaginare nuove combinazione
di cose, a ragionare sulle relative conseguenze, in modo da alimentare la speranza di un domani
migliore, esercitare 1’occhio, la mano e a tutti gli altri nostri sensi. Negli hinterland si vive e
lavora gomito a gomito e si scambiano opinioni senza temere il confronto con la verifica
empirica, e pure qualche volta la trovano,perché 1’opinione nata da un interesse per la vita, alla
vita prima o poi ritorna. Cosi la comunita prospera in beni e saggezza, espande le sue relazioni e,
con le relazioni, le possibilita di acquistare ulteriore saggezza. Il tempo dell’hinterland non

somiglia a quel monotono fruscio di moduli scandito dalla riscossione delle bollette e degli
interessi che e dato ascoltare non appena si entra in uno di quegli edifici in cui si coltiva un solo

pensiero, ma un elemento vivo nel quale le cose sono gestite nel chiuso di cervelli che conoscono
come una fantasia diventi uno scopo, e vengono al mondo passando per il dramma dei propositi e
delle rinunce, in cui la riuscita felice deve contendere con ’infelicita dell’errore, che talvolta non
ha rimedi e diventa tragedia.

L’abitante dell’hinterland,nel suo mondo di torni e piallatrici, nonché di idee su come
impiegarli per trasformare la materia bruta in qualcosa di fruibile, muovendo il pensiero tra il
regno delle forme e quello delle fuggevoli immaginazioni, non puo quindi avere del tempo 1’idea
del banchiere, quella di una tensione a sommare e a sottrarre che si accumula sino a quando non
intervenga un qualche terremoto finanziario a far saltare tutti i calcoli. Ne ha invece una densa di
eventi minuti e diversificati, completi in se stessi, fatti di idee, progetti, esecuzioni e valutazioni
e percio degni di poter aspirare al futuro delle cose nate secondo i crismi della legge voluta da
Dio stesso al momento della creazione. | suoi propositi sono poi irrobustiti dal contatto con le
cose, figlie esse stesse figlie di altre cose dalle quali attendono il consenso necessario perché la
ragione si impegni nel compito faticoso di rendere compatibile col mondo quanto desideriamo e
amiamo.
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Nelle officine dell’hinterland, gli attrezzi di lavoro sono tenuti ancora in onore e le mani li
impiegano col loro consenso, nel rispetto della sintassi del martello e della lamiera da piegare,
appresa nella scuola aperta a tutti gli uomini di buona volonta. Se vi si fa rumore,e quello
proveniente dalle lamiere resistenti alla volonta umana desiderosa di dare forma alla materia
bruta perché la forma, prima intravista dalla mente come in un sogno, allevata poi nel silenzio
della riflessione solitaria o temprata al fuoco della discussione, assiste 1’'uvomo ai risvegli e ne
guida i gesti e tutta la quotidiana operosita. La forma, che all’inizio ¢ della materia di cui sono
fatti i sogni, capricciosa e sfuggente, catturabile dalla mente con canti in ritmi quinari o settenari
piuttosto che con i ragionamenti a fil di logica, rappresenta tutto quanto possiamo salvare dai
continui naufragi dell’esistenza e per la quale gli stessi silenzi, le apparenti stasi,le ritirate, alla
fine si risolvono in propositi a continuare la lotta, in quella luce che e speranza.

Attivita di nicchia, si dice,ma non solitarie,perché le cose,come d’altronde le parole scambiate
tra un gesto e I’altro, aiutano a farle riconoscere, richiamano altre cose,e queste altre cose
ancora,in una rete di relazioni le cui maglie coprono I’intero territorio del pensabile, coincidente
del resto con quello del fatto e del fattibile, che e quello dello spirito.

Nell’hinterland le cose non sono quelle creature fredde e laconiche che si dice siano quelle uscite
dalle catene di montaggio che rispondono soltanto alle domande previste sin dal momento della
loro concezione, se a tutti hanno sempre qualche suggerimento da dare.  Soffrono
dell'incoscienza messa nel maneggiarle perché sentono che si fa torto a molte loro attitudini
palesi, nonché alla loro vocazione appena confessata, quella di cercare la compagnia delle altre
cose. Spesso anzi hanno la parola sulle labbra, dove pero si ferma senza riuscire a spiccare il
volo, ma un tale isolamento non e soltanto delle cose, bensi pure dalle parole quando non hanno
dietro I’incoraggiamento delle sorelle. Percio le cose hanno bisogno di nomi almeno quanto i
nomi hanno bisogno di loro e sono sia le prime che i secondi usciti dallo stesso grembo. Nessuna
tavola viene piallata, nessuna verga di ferro piegata secondo arte e scopo, nessuna casa passa
dalla potenza dell’idea all’atto senza 1’intervento della facolta del giudizio, quella di un pensiero
al quale ¢ nota I’impossibilita di uscire dal pantano tirandosi per i propri capelli. Dove c'e cosa
c’¢ stata azione, e questa e stata preceduta dall’idea, dal proposito, dunque da uno scambio.
L'attivita non si conclude mai in un rapporto esclusivo tra I'uomo e le cose,in un semplice
processo naturale,ma implica anche il mondo sociale, come questo chiama in causa le cose. Il
lavoro libero non solo libera i canti dai petti degli uomini,come sa ogni massaia mentre batte i
tappetima & anche fonte di socialita e moralita, perché quando gli uomini si scambiano
promesse e patti accompagnati da giuramenti solenni sugli dei, o da altrettanto sacrali strette di
mano, apprendono a leggere nella propria volonta e in quella degli altri e, insieme, la conoscenza
dei poteri delle cose. Se la volonta € speranza e promessa, non si esaurisce nel presente ma vuole
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penetrare nel futuro, persino costruirlo.

14:COSE LORO E COSE NOSTRE

Nell'epoca in cui si agisce a beneficio della propria causa calcolando, che significa andare allo
scopo secondo la linea piu breve, la ricerca delle soddisfazioni personali rischia di diventare una
pericolosa inclinazione da tenere a freno di giorno e,di notte,da rivolgere ai luoghi deputati,come
si conviene a gente con la testa a posto. Va detto invece che le potenti organizzazioni dedite a
pianificare i destini dell'intero orbe terraqueo da comodi grattacieli newyorchesi o londinesi,a
niente sembrano piu interessate che a soddisfare i bisogni del genere umano, presi pero

all’ingrosso, come le merci prodotte con ritmi di lavoro ritenuti poi disdicevoli soltanto negli

evasivi discorsi umanitari. Il capitale finanziario sa quali corde toccare per farsi amici, percio le
frontiere del mondo si sono aperte per accoglierlo con tutto il rispetto che si deve al principale
benefattore dei popoli. Esso infatti coltiva un'idea sana e aggiornata della felicita del maggior
numero per raggiungere la quale non bada a fatiche. Percio, negli uffici direzionali delle
multinazionali tuttofare non si ammette che il ritmo delle fabbriche asiatiche, per un motivo o
per l'altro, possa rallentare. Le macchine, poco loquaci per natura e immune da umane debolezze
come il bisogno di tanto in tanto di distrarsi o sgranchire i muscoli, non conoscono né le feste
comandate né le ricorrenze patriottiche e nemmeno soffrono di quei periodici appannamenti dei
riflessi pronti a colpire un essere bisognoso di fraterna comprensione come l'uomo. In quanto
all’uomo dell’Occidente, diventato un prolungamento consumatorio delle le catene di montaggio
orientali sempre piu lunghe e veloci e servite da mani orientali sempre piu frenetiche., la scelta
della localita dove trascorrere la prossima vacanza pone gia grattacapi cosi seri da far ritenere
meritevoli le varie potenze editoriali che, in nome del relax il piu confortevole e personale
possibile, combattono la loro sacrosanta battaglia per I’evasione.

Dalle nostre parti, ci si tiene a distinguersi, a non confondersi col genere del quale pochi anni
addietro si diceva tutto il bene possibile e si rinchiudevano nei poco dialettici manicomi quanti
mostrassero di tenerci ancora ad avere un’opinione personale, vista come il principio di tutte le
reazioni. Intanto, a realizzare i piani di felicita per tutti ci hanno pensato i finanzieri di Wall
Street e della City che, a differenza del proletariato internazionale, invece di farsi guidare da un
partito li comprano tutti in blocco, a partire da quelli che si dicono dalla parte del proletariato.
Dinanzi alla loro superiore equanimita, sono sparite le vecchie differenze, restando soltanto
quella tra debitori e creditori, accomunati dall’utile che si propongono di spremere da entrambi.
Oggetti rigorosamente programmati da una superiore saggezza,con le qualita piu adatte per
soddisfare lI'uomo generico, dai bisogni essenziali cosi come sono concepiti dal cervello del
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capitale, certamente piu informato e oggettivo di quello dei diretti interessati, sono sfornati senza
interruzioni da fabbriche in funzione giorno e notte. Con le merci, sono pianificate le aspirazioni
e, di conseguenza, i gesti dei potenziali utenti, nonché le esclamazioni di meraviglia a cui
abbandonarsi al momento di goderne i benefici. Per quanto riguarda poi il senso di oggetti alla
cui venuta al mondo hanno concorso soltanto le volonta calcolanti di lontani pianificatori e non
la mano animata dalla volonta creatrice di senso dell’artefice, non occorre affaticarsi a trovarne
uno perché i mezzi di comunicazione planetari non mancheranno certo di diffonderne i dettagli
in tutti gli angoli del globo. Né cercate di indovinare il loro segreto,perché 1’allegato libretto di
istruzioni contiene tutto quanto ¢’¢ da sapere sul loro conto.

Veramente,in un mondo affollato di oggetti dalla pelle dura,poco inclini a concedere piu di
quello per cui sono stati pagati, non aspettatevi di trovare collaboratori fedeli, ché la fedelta,
come ogni altro sentimento morale,non rientra negli scopi delle catene di montaggio né dei
calcolanti e previdenti uffici studi delle banche che le fanno funzionare. Se e il caso,simili
oggetti collaborano con efficienza alle azioni per le quali sono stati programmati e vi portano,
calcolando, alla meta prevista, ma non cercate da parte loro un qualche moto di solidarieta nei
vostri confronti se il calcolo, invece che alla meta, vi porta a shattere contro qualche ostacolo
imprevisto. Essi vi guardano freddamente, con 1’impassibilita di servi ben istruiti nelle loro
mansioni come rivela la docilita con la quale svolgono i loro compiti. Nuovi di zecca, luccicanti
di tutte le loro migliori qualita ben assortite, il loro mutismo e quello di chi esegue ordini senza
discutere e se si scomodano per avvisarci che stiamo commettendo un errore, lo fanno per
obbligo contrattuale non certo per evitarci un rimorso. Impassibili restano i volti e sul loro vero
pensiero, ammesso che ne abbiano uno, resta il segreto che da parte dei servi significa
indifferenza. La loro durezza di propositi &€ quella di chi non prevede la possibilita di sbagliarsi,
ma soltanto se il mondo rimane quello previsto dal loro progettista, e anche quando sembrano
dire parole tali da allargare i nostri orizzonti, la voce ha i toni secchi di chi fa qualcosa per
dovere, per il compito per il quale e stato pagato.

Come non sono stati concepiti nella gioia, ma per calcolo, col quale peraltro si evitano le
giacenze di magazzino, e quindi i dispiaceri di sentirsi incompresi e rifiutati, simili oggetti non
comunicano gioia e non sanno rendere fiduciosi gli animi degli uomini in mezzo ai quali vivono.
Percio, non hanno storia, se non quella degli incidenti nei quali anche strumenti cosi rispettosi
delle forme non possono non incontrare. Se quando non abbiamo piu bisogno di loro e li

abbandoniamo senza rimpianti, e anche talvolta con sollievo, & perché le soddisfazioni
procurateci erano gia tutte previste nel prezzo pagato per farli nostri. Non si resta grati a chi ha
compiuto soltanto il suo dovere e ha eseguito gli ordini senza battere ciglio, senza un moto per

avvisarci se stavamo facendo bene o male. Ecco perché le loro carcasse che si disfanno ai bordi
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delle strade, o nei cimiteri deputati alla decomposizione, non suscitano nemmeno un rimpianto
e, privati del soffio animatore di una vitalita artefatta,ricadono nel nulla della materia di cui sono
fatte, espulse dal corpo sociale perché offensive alla vista.

Commuoversi € semmai il compito delle cose concepite con amore,un altro modo di chiamare
la volonta animatrice, sempre gestazione e creazione,quando si sa che i fini, prima di venir
stabiliti come fini,appartengono alla materia di cui sono fatti i desideri, fantasie nelle quali si
effondono aspettative vaghe,speranze appena confessate, nostre e di nessun altro. Allora il
possibile, ancora intricato con i sogni, deve contendere con I'impossibile, mentre
I'intenzione,sciolta dal giudizio che ce la fara conoscere, si perde dietro presagi. Questo € anche
il momento degli avvisi tanto dei bisogni che di come soddisfarli senza far violenza alle cose,
quando I'essere umano si sente figlio di quella natura manifesta in immagini destinate a
prepararne la conoscenza. E se quando siamo premuti da qualche bisogno la credulita
dell'animale ci fa rivolgere gli occhi affascinati e fiduciosi all’oggetto del nostro desiderio, la
storia delle nostre perdite e dei nostri guadagni sta a ricordarci che, ove si tenta la sorte, la cieca
speranza deve cedere il posto alle umane arti della prudenza, figlie dell'esperienza e del pensiero.
Si comprende perché, quando riconosciamo in un insieme di circostanze le occasioni e i mezzi
per passare all'azione e far acquistare a un pensiero dignita di fatto, I'esitazione debba precedere
ogni ulteriore passo. Se vogliamo agire con la speranza di non deviare dalla nostra strada,i conti
del dare ed avere debbono includere,oltre alle cose,noi stessi,le nostre aspettative,i nostri bisogni,
un bilancio nel quale siamo, per cosi dire, a tu per tu col mondo quando cambia con noi,e per
effetto della nostra opera. In questo incontro siamo nelle mani di Dio e gli errori si pagano con
ben altro metallo delle monete in corso nel mondo.

Le cose,cercate dallo sguardo e dalla mano, parlano con segni inequivocabili del nostro bisogno
di avere compagni fidati. Grazie a questa ricchezza di rapporti, risolte alla fine in
immaginazione, possibilita e giudizi, le parole possono conoscere le cose dalle quali sono nate,i
segreti della loro intima esistenza e raccontare una vicenda di sensibilita e intelligenza,di
intenzioni, tentativi,successi e insuccessi, perché dove non € dato conoscere, e sono da aspettarsi

sorprese, come deve intendersi la produzione del futuro, si avanza tastando il terreno e si deve
mettere in conto anche di mancare il bersaglio. Se l'esperienza rende saggi € perché le parole
della lingua materna si prendono cura di ricordarci i pericoli scampati,e,dinanzi ad ogni passo in
avanti, narrano di nuovo la vicenda di dubbi e ardimenti da cui sono nate.

Come il linguaggio,del quale ne precisano I'intima vocazione a non vivere nella solitudine di

chi non si aspetta niente dagli altri e nulla vuole concedere loro, le cose partecipano della vita
sociale nel momento stesso in cui cadono sotto il nostro sguardo e richiamano alla mente il
nome con cui sono distinte. Con lo scambio di cose e col linguaggio, il tessuto sociale cosi si
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crea e ricrea in continuazione,e,col tessuto sociale,noi stessi e il mondo.
Percid una cosa si sentira viva soltanto se viene vista nell'insieme delle sue relazioni e
possibilita, una condizione perché possa comunicarci il suo significato,la ragione che la

giustifica e redime dalle catene con cui rimane avvinta all’oscuro sostrato del mondo. L'azione
radica il futuro nel presente e questo nel passato,le intenzioni a quanto é stato appreso,il da farsi
a quanto si é fatto e alle altre condizioni in esistenza,come percezione e pensiero ci informano.

15:PAUSA DI RIFLESSIONE

Ecco un proposito che non deve suonare troppo bene alle orecchie di quanti si addentrano nel
futuro e bandiere spiegate e cantando a squarciagola. E non in quanto sia piu convinto di altri di
quello che vuole, ma solo perché nel mondo dei costruttori di futuri al suono degli slogan, il
dubbio potrebbe far sospettare che si voglia minare la linea ufficiale, peccato grave per il
futurista da scontare dietro i reticolati o i reparti di degenza degli ospedali psichiatrici, i luoghi
pit adatti per costruire futuri dedotti con progressista logica dialettica dal presente. In un mondo
troppo facile a cedere alle decadenti lusinghe borghesi, per il credente nel futuro piu radioso,o
soltanto piu soleggiato, il significato di ogni fatto non pone piu problemi e non resta che
consultare i diversi capitoli dei testi sacri, ma nelle edizioni purgate dalla fazione al potere, per
avere le risposte a tutte le domande del caso.

Intanto, la palingenesi annunciata negli incroci affollati e preparata con lavoro diurno e
notturno di decenni,non si e avverata. | sordi che, secondo le assicurazioni ripetute da
appassionati predicatori,non solo avrebbero udito,ma avrebbero udito soltanto parole di verita,
sono rimasti sordi come prima e continuano ad aver familiare soltanto il ronzio delle loro
orecchie. In quanto ai ciechi,se vogliono mantenere la giusta linea e non andare a sbattere contro
i cantoni dei palazzi,debbono continuare a fidare nel fiuto dei cani al guinzaglio. Soltanto i duri
di cuore di una volta, i finanzieri internazionali, quelli usi cacciare le loro prede nelle acque
profonde degli oceani, senza peraltro trascurare gli anfratti nazionali, finalmente inteneriti, dai
loro giornali stabilmente votati al progresso muovono alla difesa dei diritti dei popoli, per puro
caso coincidenti con il loro diritto di cacciare dove a loro meglio piaccia, che poi significa dove
pit abbondano le prede.

Purtroppo oggi,quando le orecchie disposte a dare ascolto a rivelazioni piovute da ben piu in
alto si fanno rare, pochi si fermano per sentire che cosa ha da dire la storia. La gente continua a
fabbricarsi il futuro che preferisce invece di quelle additate dai profeti dell'avvenire, ormai
diventati predicatori per il deserto, e se da ascolto ai megafoni, non cerca quelli che danno fiato
a parole storiche bensi a quelli delle agenzie viaggi che reclamano terre esotiche . In quanto a
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tornare al presente, dove da che il mondo € mondo si accampa il grosso della truppa, con tutto
I'armamentario di brande, fornelli e pentole,per il profeta nemmeno a pensare. Eppure,per
quanto cido possa contrariare le avanguardie,la truppa preferisce da sempre starsene alla
retroguardia,dove di solito marciano le salmerie e meno si fa sentire il fischio delle pallottole. La
truppa, con grave disappunto dei guardiani dell'idea che risolve la questione della storia con un
balzo in avanti, conosce molto bene una sola verita:se vuole mandare avanti la propria barca
deve curvare la schiena e remare con forza. Percio ha smesso di credere da lungo tempo ai
costruttori di locomotive e di dinamo di frasi, buone tutt'al piu per alimentare il folklore delle
feste comandate. Cosi agli occhi del grosso, I'avvenire ha preso il colore delle cambiali firmate
per pagare le vacanze, l'unico futuro che gli resta da attendere. E non senza ragioni, perché chi
fida troppo nelle facili promesse delle agenzie di viaggio in terre lontane o dell’avvenire, deve
pure mettere in conto molte inadempienze contrattuali.

Non vogliamo pero insinuare che il presente sia sempre un letto di spine,tale da costringere il
malcapitato che ne ha fatto il suo domicilio a sperare soltanto nel futuro riparatore di ogni male.
Un simile modo di vedere e stato messo in voga dai propagandisti dei paradisi post mortem
mentre i propagandisti dei paradisi terreni si limitavano di accusare il passato che si rifiuta di
pagare il debito contratto nei confronti del futuro, e percio da mettere di fronte alle sue
responsabilita, come si deve fare con tutti i debitori. In ogni caso, né i primi né i secondi
sembrano disposti a dar credito al presente, il tempo nel quale si prendono quelle decisioni che
lega le braccia a tutti i futuri, essendone le logiche premesse, ovvero, si firmano le cambiali
sperando peraltro di non doverle mai pagare. In piu, il presente ricco soltanto di opinioni, ha pure
il vizio di cambiarle con la stessa facilita del fanciullo poco esperto del mondo o del debitore
insolvente altrettanto pronto a promettere che a cercare scuse per i suoi ritardi.

Tutto questo prende da noi i classici toni della commedia degli equivoci, con personaggi che si
travestono da eroi del tempo che fu soltanto per rubare la cassetta del padrone di casa,
inconvenienti che non s’incontrano dove la storia si scrive con la minuscola e si ha a che fare
con le idee poco reclamizzabili di quanti si alzano dal letto la mattina e debbono farsi la loro

storia particolare affidata a quelle idee che spuntano da sé quando il rumore del mondo si

attenua e invece si fa insistente il rumorio provocato dal ricordo di un errore dimenticato, un
torto fatto o subito.

Perché nel presente,con le vive gioie conteste da disagi altrettanto sentiti, sono attive energie
che soffiano sulle nostre vele e spingono a compiere passi nei quali e sicuro soltanto la nostra
irresponsabilita, essendo piu agevole vivere adagiati su qualche fede. Il presente e tensione
irrisolta tra possibile e impossibile, possibile e reale, stato di disagio che nasce da tendenze in
contraddizione tra loro,volonta,se non pitu avvolta nelle oscurita del sentire, nemmeno
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determinata alla luce di un obiettivo preciso; & pure il momento dell’opinare, quando si desidera
ma non si sa dire cosa e,invece di una determinazione, l'esito pud essere una divagazione
fantastica. Ma nella mancanza di un obiettivo, si sciolgono i precedenti legami intessuti tra le
cose, lo sguardo si acuisce alla vista delle nuove possibilita,la mano diventa piu alacre e
salutiamo ogni compagno di avventura desideroso di alleviare una parte del nostro fardello. Il
che, se non corrisponde al detto:vivere pericolosamente,non significa nemmeno sostare all'ombra
del fico. Non si procede avanti nel cammino ma nemmeno si torna indietro. Si percepisce e
immagina, verita e poesia cercano di coesistere. Allora, ogni cosa ci guarda,la sentiamo vicino
alla nostra passione, all'inquietudine che non lascia riposare come pur vorremmo. Quando ci
troviamo in un simile stato sentiamo e percepiamo, conosciamo e agiamo senza far violenza alle
cose,in accordo alla loro muta presenza.(1)

NOTE

(1)Con le precedenti parole non intendiamo abbracciare un qualche fenomenismo e sensismo
che dir si voglia, filosofie rispettabili,ma pur sempre filosofie. Nello spirito delle cronache da un
hinterland,intendiamo parlare di quanto reca I'impronta delle piu personali esperienze.

16:VITE DA ROMANZO

Ai nostri giorni,non occorre uscire di casa per incontrare motivi di seria preoccupazione per
come si stanno mettendo le cose. Grazie al progresso tecnico,le notizie piu raccapriccianti
vengono recapitate a domicilio, quasi non si possa vivere senza la loro compagnia. Ma non per
questo vogliamo sollevare nei confronti dei giornali e degli altri mezzi industriali preoccupati di
tenerci aggiornati, la solita accusa di gonfiare le notizie tanto per alimentare quello scalpore
favorevole alle vendite o agli ascolti. Neanche siamo tra quelli che non smettono di seminare
dubbi sulla loro sincerita,sulla quale tuttavia restano ancora lettori poco disposti a mettere la
mano sul fuoco. Va detto a loro discolpa che non & compito da poco stendere su fatti, spesso nati
nella grezza liberta di chi agisce prima di pensare, la familiare rete delle idee correnti, facili da
assimilare da un gran numero di persone, soprattutto quando possiedono la ricettivita alle idee di
chi sta addentando un panino imbottito o sembra soltanto preoccupato di riempire I’intervallo di

tempo tra la fine della giornata di lavoro e I’inizio della cena e considera sospese le questioni che
fanno perdere 1’appetito. Si tratta di reti con maglie assai larghe,adatte per catturare gente di
bocca buona,disposta a scambiare la scorrevolezza della prosa giornalistica, che sembra uscire
dalla propria testa, con la facilita del mondo a farsi decifrare, l'interesse delle imprese editoriali
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a somministragli la dose giornaliere di frasi a lui familiari col desiderio di tenerlo informato,
dunque per il puro amore per la verita.

Inoltre, anche i giornalisti possono essere mossi dalla voglia di migliorare la propria
condizione, un proposito che siamo disposti a mettere tra i desideri meritevoli di ricevere un
premio su questa terra, soprattutto quando si risolvono in palesi vantaggi per l'intero corpo
sociale. Non & una faccenda da prendere sottogamba tenere informato il vasto pubblico su come
stanno andando le cose nel mondo, quindi decidere quale notizia vada comunicata con
accompagnamento di trombe nelle pagine iniziali e quali invece vanno rilegate in qualche
angoletto delle pagine interne, oppure camuffate sotto titoli che vogliono fare intendere come il
mondo dopotutto non si discosta che di poco, o per nulla affatto, dalla linea decisa dal giornale.

Per quanti non si sentono rassicurati dinanzi a una simile unione dell'utile col dilettevole e
vorrebbero saperne di piu non é certo di conforto verificare con i propri occhi che le notizie
riportate dai giornali, come le loro pagine, fanno presto a logorarsi e la sera hanno perso buona
parte della credibilita goduta alla mattina quando,fresche di piombo, erano appena scaricate dai
camion. Tanta cagionevolezza non deve sorprendere, in quanto e proprio degli impianti
industriali di spremere ogni succo utile dalle cose e gettarsi alle spalle i materiali residui non piu
utilizzabili, e nemmeno un sistema digestivo che macina molto piombo pu0 evitare di avere
residui non assimilabili. La vita,come e ben noto, é la sola cosa della quale I'uomo in carne ed
ossa non puo fare assolutamente a meno,mentre tutte le altre esperienze,a due o a tre dimensioni,

si possono acquistare al mercato dietro pagamento del regolare biglietto. Soprattutto ai nostri

giorni, quando l'arte del marketing ha raggiunto vette inimmaginabili in altre epoche e dare alla
merce pit comune la veste dei nostri sogni non € piu un problema per chi e padrone del doppio
talismano della parola e delle immagini e sanno combinarle nelle forme dovute.

Purtroppo,il dubbio s’insinua anche nel sogno piu bello e I’industria della carta stampata o
quella delle immagini ancora piu deperibili, nulla possono contro il tarlo che non smette di
rodere nelle menti dei sedentari come in quelle degli amanti delle corse mattutine. E allora, addio
alla vacanza sulle spiagge ombreggiate dai palmizi,alle brezze marine che finalmente arieggiano
la mente come la pelle! Nella Terra Promessa volano zanzare simili a quelle lasciate a casa e i
sogni sono destinati a dileguare al risveglio.

Nella piu rude prosa del mondo reale,si sceglie e si viene scelti,si chiama e si viene chiamati
mentre le speranze non marciano mai senza la contesa con la possibilita della delusione. Qui i
fatti non sono serviti sul vassoio, confezionati nero su bianco,ma prima debbono venir fabbricati,
affare di decisione, quindi di responsabilita, tale da mettere in scacco ogni tendenza alla
routine,ogni cedimento alle frasi fatte perché nessuna esperienza gia consumata pud esserci
d’aiuto nel momento fatale della scelta, che conosce soltanto il rischio dell’avventura.
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Tutto questo consiglia di non ricavare la morale della storia dalle catastrofi di cui il passato €
ricco,o dalle parole plastificate messe in circolazione dalle potenze totalitarie, quanto dalle azioni
stesse,di solito piu sincere delle prime. L'azione non fa solo muovere il mondo, € anche
confessione di molta vita segreta, racconto nel quale sono i fatti stessi a parlare, perché avventura
e rischio non sono soltanto di chi esplora le foreste vergini, ma anche di ogni tentativo di
trasformare un sogno notturno o diurno in visibile trama di fatti,quando le mani lavorano in
armonia col cervello,il passato col presente ed entrambi col futuro. La bandiera del rischio e
stata agitata dalla borghesia, una bandiera messa sopra tutte le conquiste dell'epoca
dell'industria,del commercio, delle esplorazioni di territori sconosciuti come della penetrazione
nei meandri dell'animo umano dei quali poi i romanzi hanno cercato di redigere i commentari.
Inserito in una complessa partita di desideri, di diritti ed obblighi,di sogni e di calcoli, per la
quale solo la dimensione dell'avventura & appropriata, I'uomo attivo e riflessivo puo vedere nel
successo dell'impresa avventurosa, com’¢ ogni realizzazione, la verifica della giustezza della
previsione e cosi celebrare I'ordine che regna sotto le stelle;ovvero, constare la sua limitatezza
col rimorso stesso per una scelta sbagliata. Dal mondo vecchio nasce quello nuovo, che e un
mettere a rischio quanto gia si possiede per acquistare qualcosa di nuovo,posseduto all’inizio
soltanto in un oscillate pensiero,una storia nella quale siamo nelle mani di oscure divinita. La
peripezia interiore si fa parola, incandescente come la materia del mondo in formazione. Il
"potere di fabbricare il mondo”, quello dell'artefice ispirato, va insieme col potere di fare la
societa e il linguaggio e 1’impegno si risolve in luce di intelligenza e illuminazione degli azzardi.

Ma le parole inizialmente sono cieche, ignorano gli obblighi di questo mondo, quindi non
transitano da sole sulle cose e non si riflettono sullo stesso soggetto dell'azione; appena vengono
al mondo, ad animarle e la loro stessa interna vocazione; parlano lo spirito della ricerca,
dell'avventura, la costruzione di un mondo prima della conoscenza di che cosa il mondo sia. Il
mito, non la storia, & percio inerente alla trasformazione del mondo, quando non si parla ancora
di cose da fare, ma di un desiderio che cerca il suo oggetto. Pit che una condizione crepuscolare,
da gente stanca che anela il sonno, e una di chi si sta svegliando, capace di emanare sufficiente
luce per fare strada. Il mito assiste 1’azione, quando l'animo turbato,infermo,perché ogni

gestazione e dolore,deve ancora ritrovare la via della ragione e chiarire I'intenzione perseguita.

17: GUARDARSI ATTORNO
Il senso comune non ha mai occupato un posto elevato nella stima dei filosofi, che hanno visto
nelle sue scorrevoli risposte la propensione di chi ama ascoltare le confessioni degli altri senza
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pero confessare i propri peccati. L'opinione non pratica la severa arte dell'analisi e la nobile arte
della sintesi e porta su di sé tracce di abitudini acquistate nelle troppe conversazioni fatte piu nel
rispetto dei doveri sociali che per guadagnare la stima degli uomini di scienza.

Anche meno benevola accoglienza é stata riservata al senso comune dall’uomo con un posto
fisso, e anche ben profilato, e quindi giustificato se pretende che tutte le cose ruotino attorno alla
sua sedia, I’uomo aziendale imbozzolato in un’organizzazione che gli trasmette impulsi nervosi e
si attende di riceverne a sua volta nella lingua che essa comprende e che in un certo senso la
costituisce. In quanto agli scopi da perseguire, che negli uomini non cosi ben profilati causano
quei rovelli che tengono desti tanto durante la notte che in pieno giorno, per I’uomo aziendale
essi si risolvono in un atto di fede nei destini dell’azienda, enunciati in caratteri cubitali in cima
alle alte torri, illuminate dalla luce al neon in caso che qualcuno li dimenticasse e invece di
uniformare i suoi pensieri alla ragione sociale cercasse di renderla piu masticabile irrorandola di
pensieri personali.

Egli ¢ ’'uomo che vuole evitare disguidi, percio esibisce il cartellino attaccato al bavero della
giacca sul quale sono specificati, nero su bianco, a quale genere di domande é autorizzato a
rispondere. Nella sua professione ufficiale e nel posto dove trascorre la gran parte della sua
giornata, le idee che non si appoggiano ai fatti sono viste con sospetto e, come cambiali, valgono
piu della carta della quale sono scritte solo fin tanto che il debitore si ritiene solvibile.

Nonostante tante precauzioni per evitare di diffondere informazioni non corrette 0 ambigue,
I’uomo aziendale si trova di fronte a molte scelte che non sono comprese nel manuale di
istruzione ma senza le quali il manuale diventerebbe carta straccia. Ma dire scelte equivale a dire
ragioni rispetto alle quali la fede nella professione non gli offre che scarsi suggerimenti, e deve
quindi cercare di cavarsela con le sue sole forze. Se quindi I’uomo aziendale vuole vivere in
pace con se stesso e gli altri deve armarsi di ragioni alle quali siano accessibili tanto il detto che
il non detto, il fatto e il non fatto, per i quali non esistono manuali di istruzione. Vada pure se
nelle ore da dedicare contrattualmente a pensieri e sentimenti aziendali ha I’obbligo di trattare
con noncuranza gli imponderabili accidenti ai quali si evita persino di attribuire un nome, come
si fa con la moneta spicciola che ci si risparmia di contare, talvolta arrotondando in eccesso e

talaltra in difetto, come salutare il conoscente incontrato per strada o baciare la moglie e i figli

prima di recarsi al lavoro, tutti doveri da pagare in moneta corrente non debiti rinviabili
all’indomani e da saldare in blocco. Ma diventando uomo dell’azienda egli si assume un
impegno anche piu gravoso perché deve trovare le ragioni per trascurare molti accidenti che sono
fatti come tutti gli altri.

L'uomo aziendale, come ogni altro uomo, puo nutrire sentimenti benevoli o malevoli verso i
colleghi dell'ufficio accanto, mostrarsi infastidito quando viene contrariato dai collaboratori e
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sottoposti, ai quali pud non mancare il momento per compiere la ritorsione vendicativa se viene
meno il rispetto che ritengono di meritare; peccare o meno nell’arte di manovrare al cospetto dei
superiori e dei finanziatori (peccati gravi che si scontano nell’isolamento e nella penuria dei
mezzi piu necessari per procedere nel proprio lavoro),senza contare il vicino di casa sempre
pronto a protestare se lo zerbino dinanzi al nostro uscio non viene battuto regolarmente. Anche il
vicino di casa desidera venir rispettato e trattato con i guanti bianchi,e questo gia di per sé
costituisce un problema diplomatico di prima grandezza, senza contare gli indiscreti problemi
suscitati da moglie e figli, problemi che ti inseguono fin dentro la camera da letto, dove si pensa
di essere finalmente al sicuro, tutti problemi con il carattere tipico dei problemi incontrati nel
vasto mondo, dove non esistono regole e protocolli per venirne a capo ma che, imprevedibili
come i colpi di fulmini si risolvono mobilitando le risorse di intelligenza, di diplomazia e di
sopportazione di cui ci ha provvisti madre natura e la nostra storia personale.

Se tutto questo & buon senso, non é riducibile ad oggetto di specifica disciplina talché nelle
faccende piu necessarie manchiamo di apposito prontuario e dobbiamo arrangiarci con i mezzi
artigianali appresi provando e sbagliando. La situazione parrebbe disperata se non ci venisse in

soccorso 1’istinto di sopravvivenza, di solito maltrattato da quanti godono di un posto sicuro, la
comunicazione alla buona e persino quelle cose arcaiche che sono i sentimenti di simpatia e
antipatia. Come lingua vivente nella quale comunichiamo emozioni, pensieri, percezioni

esperienze, sotto specie dei giudizi che ne facciamo, la lingua comune unisce coscienza e
contesto, il passato, come si trova registrato nelle cose che ci circondano e nella nostra memoria,
col futuro,che assume spesso il colore della speranza.

La volonta di stare in mezzo alle cose, di far parlare le loro ragioni profonde, non ci impedisce
quindi di comunicare con altri uomini,di cooperare cogli sforzi di tutti per costruire un futuro
agli eredi.

Provvisto di siffatte propensioni e dottrina, I'uomo aziendale potra dire la sua ovunque ce ne sia
bisogno, e non solo nel laboratorio o nella fabbrica,dove di uno strumento, che non si attende di
venir trattato con buone maniere, si puo dire tutto il male che si vuole senza causarne il
risentimento. Se 1’urbanita I’obbliga a dire la sua dove si discute del piu e del meno, ma senza
assumere quel tono dottorale che costringe le opinioni a vergognarsi di se stesse e del proprio
lassismo, come tra le mura domestiche o nella passeggiata con gli amici, negli impegni dei
doveri e nelle opere di utilita, nel mercato e nella strada, nessuno vorra negargli il diritto di
prendere la parola pure nella pubblica piazza, dove invece sono in gioco i destini della
comunita. Anche I’uomo aziendale, prima che per I’azienda, lavora a vantaggio della sua anima
e di quella del tutto,che é spirito di comunicazione e collaborazione.
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18:LA VOCAZIONE DEL NATURALISTA

Contro la sincerita a tutti i costi, la tentazione di spiattellare in ogni occasione quello che si
pensa,le convenzioni sociali hanno elevato barriere salutari,come ci ricordano i manuali delle
buone maniere che nell'epoca dei saluti sugli scalini dei veicoli sempre piu veloci ancora si
continuano a stampare. Non si puo dire, su due piedi, a qualcuno di non gradire la sua faccia,o la
sua cravatta. Se poi vogliamo spiegare,come due piu fanno quattro,perché ci ostiniamo a tenere
la pipa tra i denti,anche se spenta e gli esperti assicurano che il fumo fa male alla salute,avremo
un bel da fare per trovare le parole adatte. Cosi, 'uvomo attento ai fatti, per il quale la
ragionevolezza gli verrebbe trasmessa dalle cose stesse,se vuole spiegare le ragioni di alcuni
fatti del tutto irragionevoli, che pure sono all'origine di attivita industriali tra le piu importanti,
come quelle degli articoli di abbigliamento e del tabacco,si riduce a parlarci dell’immaginazione,
ai suoi occhi un personaggio di cui diffidare. Senza contare le contraddizioni di un mondo
sempre piu deciso ad allontanarsi dalla retta via, restano ancora le altre nelle quali incorre il
razionalista quando tenta di spiegare le ragioni di qualche sua abitudine preferita, spesso
altrettanto oscure di quelle del mondo. Perché anche il razionalista non cammina sempre in linea
retta e si concede nelle ore di festa qualcuno di quegli innocui passatempi, come mettersi a
correre quando non si ha fretta o addirittura non si sta andando da nessuna parte, affaticarsi con
un congegno metallico soltanto per il gusto di produrre sudore e simili, riprovati dalla sana
ragione.

L'immaginazione sara fonte di errori,come pensa il razionalista, ma € indubbia la sua capacita di
produrre contraddizioni, nella quale incorrono molti fatti, alla fine forse I'unica carta sulla cui
uscita si puo essere sicuri.

Sotto questo aspetto, il pit comprensivo naturalista non coltiva la pretesa di essersi liberato
dalla contraddizione e non incorre nell'errore di voler praticare solo la verita, tutta la verita,e
percio confessa sinceramente che la verita, per quanto sforzi si facciano, si mischia all’errore.
Tutto quello che possiamo fare e cercare di depurare le nostre idee da pericolose deviazioni
indotte dall’immaginazione,rassegnandoci a vivere in quello stato crepuscolare in cui la luce
della verita e appannata dai veli di molte incomprensioni che rendono ondeggiante e incerto il
nostro cammino su questa terra. Non si tratta pero di una posizione rassegnata, quella del
naturalista. Egli apprende a leggere il gran libro della natura convinto cosi di salvarsi I’anima,
essendo la natura il solo libro scritto sicuramente da Dio. Illuminato da quanto I'occhio gli
comunica delle cose, un occhio spesso sedotto dalle loro vesti piu sgargianti,l’infinitamente
piccolo sente che l'infinitamente grande gli parla, sebbene in una lingua stranamente familiare e
nello stesso tempo lontana. (1)

Per quanto la dottrina ufficiale prescriva all'uomo di scienza di guardare le cose con
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I'impassibilita di chi non crede ai fantasmi e accoglie le promesse col beneficio di inventario, egli
tuttavia sa di non essere solo al mondo e, per quanto si spinga avanti o sosti perplesso all’ombra
del fico, I'immagine di sé nel mondo o del mondo in se stesso non smette di procuragli quel
prurito che segnala all’interessato di essere uscito dalla strada solita.

La vita spirituale del naturalista non comincia con la scoperta di un qualche metodo infallibile
per trovare il bandolo della matassa di contraddizioni e false partenze che le contraddizioni
recano con sé. Invece,tutto avrebbe inizio con un dubbio, un’immagine bifronte, qualcosa né del
tutto psichico né del tutto fisico, ma una combinazione delle due,sintesi nella quali errore e verita
collaborano in maniera tale da sollecitare lo sforzo di distinzione e confronto. Soltanto l'interesse
in quello che sta facendo,un intereresse puramente biologico a ricercare soddisfazioni e a
proteggersi da dolori, impegna in una faticosa opera di selezione del vero da rappresentazioni
che,vive voci di sensazioni immediate, attraggono per il loro potere di colpire I’immaginazione
ma non sanno illuminarla sulle condizioni di fatto. Il naturalista riconosce in queste
rappresentazioni la voce primordiale della silenziosa natura,benché nella spontaneita del loro
associarsi e dissociarsi poco sappia dire salvo che possono suggerire, con la stessa immutabile
indifferenza, tanto la strada della salvezza che quella d ella perdizione. Ai sui occhi,la natura
sembra finire in un’intuizione di sé, in un fascio di immagini in cui si confondono i confini del sé
e dell’altro da sé.

Tutti questi inconvenienti ci ricordano che il naturalista e rimasto il solo a trafficare con la
divinita, opera gratificante se non fosse che la nuova dea non usa inviare i suoi messaggi per
mezzo di una lingua comprensibile alla generalita degli uomini. Essa, per lo scarso conto che fa

degli ammaestramenti morali, non nutre la preoccupazione di rimettere gli uomini peccatori
sulla retta via, compito nel quale eccellevano le divinita di una volta. Al cospetto della dea, una
posizione tale da esporre alle tempeste, ognuno potra ricevere luce su quello che 1’aspetta, ma
sara la chiarezza portata dai lampi.

Si tratta evidentemente di una situazione insoddisfacente perché e un dato di esperienza che
I’uomo comunica con altri uomini. Se egli vive immerso nella natura,che lo invade sin dal di

dentro, vive pure in societa nella quale la comunicazione € momento costitutivo e per
comunicare occorre usare segni al cui significato la natura collabora con modalita che sono
ancora tutte da scoprire. | segni mediano tra soggetto e oggetto,natura e societa; benché prodotti
delle convenzioni,possono influenzare il rapporti del soggetto senziente con le sue
rappresentazioni in quanto ordinate e ricordate col medio dei prodotti linguistici, a loro volta
concepibili come risultati dell’esperienza della specie.(2)

Alla fine,dalla natura torniamo ancora a noi stessi,ma per conguistare la coscienza dei nostri
sentimenti e fare dei loro motivi segreti scopi illuminati da consapevolezza. Il nostro cammino
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conoscitivo & disseminato di indizi che occorre interpretare, di analogie dall'esito non univoco o
predeterminato che fanno della comprensione un'avventura ben lungi dall'esaurirsi in una rete di
concetti, ci puo essere coscienza di sé dove si sa dire che cosa essa sia,non dove soltanto si
intuisce..

La ricerca naturalistica metodica,del resto prosecuzione di quella pratica attivita che ogni uomo
esercita nelle ordinarie circostanze della vita,ha valore non tanto perché metta a disposizione una
via infallibile per pervenire alla verita, quanto perché aiuta ad emendarci da errori e incantamenti
in cui il non scienziato, dominato dalla ricerca di soddisfazioni immediate, resta irretito. In
questa ricerca, niente deve essere dato per scontato e i presupposti, ridotti al minimo
indispensabile perché si possa iniziarla,non sono fissati una volta per sempre ma vanno
considerati opera nostra, revisionabili o sostituibili nel corso della stessa ricerca.

L'imparzialitd dello scienziato di fronte alle sue stesse tendenze, che & il vanto del
razionalista,e giudicata controproducente, se non sconveniente, dal naturalista per il quale la
comprensione dei mezzi offerti dalla scienza serve ad accumulare la nostra riserva di segni in
vista di una corretta interpretazione di un libro,se non scritto da Dio, almeno degno di
annunciarlo. 1 fini umani,espressioni di bisogni, non potranno certo mai dirsi disinteressati,
percio l'interesse,se va messo tra parentesi nel laboratorio, acquista un ruolo preponderante nella
concezione del naturalista. La comprensione della natura procede sia dalle oggettive relazioni di
causa ed effetto che dai fini perseguiti,espressioni di interessi e desideri.

Natura e societa,che s’incontrano nella comunicazione,s’incontrano pure nel lavoro. Questo
legame tra la conoscenza naturalistica,che si vuole disinteressata,e il lavoro,che invece
interessato & per definizione,sfugge allo scienziato militante e applicato,ma non a colui che
studia la scienza nel suo farsi,come prodotto dell’attivita umana e della storia. La vita sociale
non conosce torri d'avorio, ma soltanto transazioni tra uomini responsabili. La natura attiva,
operativa, attribuita alla scienza empirica,si risolve nella possibilita di abbracciare tanto I'oggetto
che il soggetto ricercante,i poteri delle cose e gli obiettivi dell'uomo consapevole.

Per il naturalista,la via della muta e amorale natura riconduce al mondo dei valori umani i quali

germogliano tutti dalla stessa radice di liberta. E segno di liberta, apertura, € la circostanza che
soltanto lui pud onestamente confessare di essersi shagliato se non coglie il segno, prova di
onesta personale rara in un mondo in cui le unita di misura sono promulgate da agenzie la cui
voce tonante sembra fatta, piu che per farci conoscere i loro dubbi,per trasmetterne le certezze.

NOTE

(1)L’adesione simpatetica, Spontanea, ai moti dell’animo, quale € descritta dall'esperienza delle
fedi, se possiede sufficienti informazioni sulle condizioni e sui voleri che possono indurci a
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iniziare I'azione, non produce nuova conoscenza, che & consapevolezza di tentare e, nel tentativo,
capacita di distinguere i segni che avvisano di essere sulla buona strada da quelli che invece
avvisano dei pericoli o sono semplici proiezioni fantastiche. Soltanto il pensiero desto, coerente
con se stesso e messo in scacco dalla situazione vissuta, puo invece illuminarci nelle azioni e
condurci alla meta, smascherando I’origine interessata dei divieti attorno ai valori, vincendo
I’ottusa resistenza delle cose (B.Russell:Misticismo e logica).

(8)L'essere morale come I'uomo apprende cosi la complicazione che comporta I'avere a che fare
con l'amorale natura la quale non perde niente del suo fascino solo perché in vena di concedere
facili confidenze a tutti. Ma i suoi silenzi non sono meno imbarazzanti delle rivelazioni e I'uvomo
deve accorgersi di vivere accanto a una compagna indiscreta,e,se raramente alza la voce,possiede
pure una buona dose di tirannici capricci. Cio € comprensibile, perché 1’umana logica non & il
suo forte e deve molto del suo fascino, che volentieri le riconosciamo, alla sua imprevedibilita.

19: L’HINTERLAND COME IL LUOGO DEI MONDI POSSIBILI

Lo scienziato autentico non deve avere preferenze che non siano condivise da altri scienziati
parimenti autentici. Cosi egli dovrebbe giudicare severamente la debolezza comune alla nostra
specie quale il giudicare i propri errori con lo stesso compiacimento col quale sono giudicati gli
errori altrui, situazione che non é data osservare ne dove si onorano i fatti duri e puri, quelli
corazzati di logica, né dove si concede all’immaginazione di iniziare il movimento dopo di ché,
a movimento iniziato, le si da il benservito e si pensa di poter seguire la strada indicata dalla
logica.

Nemico delle opinioni che molto debbono alle tendenze a dare voce a quanto si va provando,
non lo e altrettanto delle sensazioni che delle opinioni sono le madri ma a patto di poterle
associare in modo sicuro all’organo interessato, le cui reazioni sono misurabili come deviazioni
di strumenti, per altri versi irreprensibili. Si tratta di motivi a portata dell’occhio e della mano,
apprezzate dallo scienziato perché si possono ridurre a effetti qualificabili soltanto per I'essere
percepiti come dolorosi o piacevoli, ma impenetrabili, per la loro densita fisiologica, agli
sconsiderati tentativi del giudizio. Per tutte queste qualita, la sensazione si puo far entrare a viva
forza nel laboratorio dove possono dialogare con strumenti che parlano la lingua dei numeri che,
secondo I’antico saggio, rappresentano I’essenza delle cose e nel quale lo sguardo addestrato
dell’uomo di scienza sa individuare subito il nervo eccitato.

Il vantaggio di un simile modo di trattare col mondo lo si pud riconoscere immediatamente
quando, attraverso oliati condotti mentali, il risultato della misura viene inviato negli archivi del
sapere misurabile, dove in ragione del numero scritto sul petto viene protocollato e registrato
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nell'apposita casella accanto ai risultati di altre misure parimenti votate all’annuncio di verita
poco adatte a scaldare i cuori. Invece gli eventi che ci sorprendono, perché ignoti ai rapporti di
causalita, nonché a quelli di paternita, sono ignorati dal pensiero costruttore di tabelle, fossero
pure tabelle frutto della piu grande sottigliezza mentale, il quale li considera in mucchio,
sperando che le loro rispettive deviazioni finiscano per compensarsi nella superiore
comprensione della media che abbraccia tutto.

Si fa pero torto all'ampiezza di vedute dell'uomo di scienza se lo si prende troppo in parola e
non gli si riconosce la capacita di venire a capo di faccende che chiamano in causa molte
importanti attivita collaterali, che riportano I'attenzione dalla costruzione al costruttore, perché e
evidente che, se la risposta in qualche parte € infedele allo stimolo, cido pud avvenire soltanto a
causa di un interesse privato intervenuto a deviare, con la sua parzialita, I'accordo aspettato tra
conosciuto e conoscente. Col loro proclamato rispetto per i fatti, gli uomini di scienza non si
propongono per niente di eliminare del tutto gli imprevisti dai loro quadri mentali, che sarebbe
come privarsi da sé della possibilita di vedere. E con gli imprevisti, non si sa mai con chi si ha a
che fare. Percio occorre un metodo per non restare paralizzati dinanzi alla varieta degli accidenti
che colpiscono i nostri sensi, ovvero, non dover ricominciare tutte le volte daccapo, che é il
modo piu sicuro per restare sempre allo stesso posto. (1)

Tanta disponibilita da parte dell’uomo di scienza di attaccarsi ai presupposti prima di gettarsi
nell’alto mare, non ha incontrato I'approvazione di quella popolazione di filosofi che ritengono il
mondo, forse non a torto, non altro che una gabbia di matti dove ciascuno scambia la propria
particolare mania per I’ultima la verita per la quale battersi sino allo stremo. Il mondo, dicono, e
quello che &, e la gente vi vive da millenni cavandosela come meglio crede. Percio € pretesa vana
sperare di rimandarlo a sedere sui banchi di scuola per dimenticare la verita spicciole apprese

tutti giorni provando e shagliando, che sarebbe come andare a zig zag, per imparare a camminare

in linea retta, a forza di premesse e conclusioni. Date queste condizioni, piu meritorio sarebbe
battersi per liberare le parole dalle confusioni introdotte nei discorsi dagli scambi in moneta
corrente, dove forti sono gli interessi particolari e contingenti a far deviare dalla linea retta
indicata dalla logica, ammesso che qualcuno sia cosi insensato da voler ignorare che soltanto
grazie ai propositi possiamo percepire le evenienze a loro contrarie.

A fronte di questa lotta che ogni proposito umano deve ingaggiare con evenienze contrarie
possibili, nemmeno [’uomo aziendale di sopra pensa di sterilizzare le evenienze possibili
semplicemente ignorandole, che sarebbe il modo piu sicuro per restare disarmato di fronte alle
contingenze, quindi di fronte ad evenienze possibili e persino a quelle che egli, con facile
condiscendenza ai propri pregiudizi, giudicherebbe impossibili. Di fronte a una simile
condizione, persino I’uomo aziendale, quello che crede di vivere al centro del moto, subisce
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I’attrazione della vita che si conduce nell’hinterland, dove non arriva I’ombra proiettata dai
centri direzionali e percio si cercare di seguire la propria vocazione autentica, che per essere
autentica e anche quella piu vera.

Il fatto e che nessuna potenza terrena e in grado di disegnare il confine tra I’impossibile, il
possibile e il necessario, e arrogarsi un simile diritto rivela la pretesa di possedere una superiore
conoscenza sull’ordine delle cose e aspirazioni al dominio per realizzarlo. In questo campo, le
linee di demarcazione non sono immobile, ma ciascun individuo prova giorno per giorno a
disegnare quelle che tornano a lui vantaggioso, negoziando con gli altri merci, significati,
informazioni, quindi cercando di mediare tra i suoi interessi e modi di vedere e quelli della
societa della quale fa parte. E” qui che la razionalita individuale si fa piu comprensiva e sicura di
sé mentre si sviluppa nel senso della razionalita comune, e questa apprende quelle situazioni
contingenti che soltanto I’immediatezza della percezione individuale puo darci.

Il soggetto umano costruisce mondi possibili a partire dalla sua stessa esperienza e lo va
modificando con il procedere di questa, interagendo con gli altri mondi possibili, confrontandoli
con il proprio e infine scegliendo quelli che ritiene a suo giudizio piu validi. Questo mondi sono
sistemi di relazioni tra cose, le quali si definiscono proprio attraverso le altre cose che le
accompagnano. Le essenze sono punti di vista prospettici che riassumono relazioni sottostanti.
Agire su una cosa per trasformarne i caratteri, significa farla passare da un sistema di relazioni e
a un altro. (2)

NOTE

(1) Ci sono dotti per ogni questione, coloro che ti sanno predire con infallibile precisione il
corso degli astri, nessuno escluso, ed altri esperti nell'evoluzione delle faccende di cuore, un
cielo notturno non meno oscuro dell'altro. Essi pero debbono il pregio della loro penetrazione dei
fatti alla distanza che mettono, o credono di mettere, tra sé e I’oggetto giudicato e compatiscono
gli altri uomini il cui giudizio si lascia coinvolgere dai lamenti che la vittima dell’esperimento
non puo evitare di lasciarsi sfuggire, perché necessari per valutare la causa degli effetti.

(2) 1l passaggio dalla materia allo stato naturale a quella lavorata e assoggettata alla legge dei

fini che rappresenta, dunque diventata oggetto, € il passaggio da un sistema di rapporti controllati
dalla legge di causa, a relazioni istituite volontariamente. Cio vale per la lana che la natura ha
assegnato al servizio della pecora che, una volta tosata, lavata, filata, tessuta, ecc. pud venir

trasformata in innumerevoli prodotti, che sono la stessa lana di partenza pero inserita in nuovi
sistemi di rapporti, dunque di giudizi, come vale per il minerale di ferro che la natura ci fornisce
in forma di minerale e che, lavorato in uno dei tanti modi possibili, diventa oggetti e strumenti a
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loro volta indicatori di rapporti con altri oggetti che nel minerale di partenza si potevano
scorgere soltanto come remote possibilita(Dewey, Barthes).

20:LUCI DELLA CITTA'

Da quando l'illuminazione elettrica ha sostituito quella delle candele,la notte ha smesso di
portare consiglio ma,al contrario,ha fatto aumentare 1’ansia per le tentazioni alle quali bisogna
rinunciare. 1l detto in questione racchiude, nella forma accessibile allo spirito popolare, una
profonda verita: non conosciamo nei momenti di fervore vitale,ma nelle pause, in quelle sancite
legalmente e nelle altre che strappiamo al contratto di lavoro ritirandoci in noi stessi. Invece dei
consigli,le notti recano all'uomo moderno quegli intricati vespai di problemi personali e generali
ai quali dedicano le forze migliori,con risultati contrastanti, innumerevoli schiere di specialisti
dell'anima, esperti nell'illuminazione degli angoli bui. Percio, non occorre meravigliarsi se, dopo
un sonno agitato che non ha alleviato la stanchezza nervosa del giorno prima, uscendo di casa
per raggiungere il luogo di lavoro, 'uomo moderno dedica alcuni istanti per un bilancio di dare e
avere destinato a sostituire quegli approfonditi esami di coscienza in epoche piu calme ritenute
indispensabili per la salute dei nervi. Del resto, quando il sonno non reca piu il conforto del
riposo al lavoratore affaticato a dare una forma ideale alla materia bruta, per non deprimersi

troppo si possono aspettare soltanto le ricompense che sogliono premiare il giusto.

In effetti,se la notte non riconosce stato civile o condizione anagrafica,gli impegni del giorno
hanno nome e cognome e debbono sempre rispondere a qualche superiore. Non solo bisogna
stare attenti alle parole dette; ogni gesto verra visto in relazione a uno scopo preciso e sara la
scena che occupiamo a predisporre il fascio di possibilita entro cui inquadrare il giudizio sul
nostro conto e su quello degli altri che si aspettano da noi comportamenti adeguati alle
circostanze, mentre deviare dalle attese generali non € visto mai di buon occhio. Infatti, gli
ambienti, rischiarati da luci ben piu illuminanti di quelle disponibili in altri tempi,non sono stati
pensati per incoraggiare le meditazioni bensi per la produzione di idee utili al lavoro comune. A
loro volta,le cose sono diventate cause di troppi problemi perché I'uomo moderno possa scoprire
il segreto dell'universo semplicemente guardando dentro se stesso,dove la stessa oscurita
impedisce di vedere quegli spigoli del carattere che spesso decretano il nostro destino sociale.

Occorre dire che nella grande citta,non solo i passi dei suoi abitanti sono rischiarati dalle
numerose luci proiettate dall'alto: ad ogni angolo delle strade I'orologio ricorda che il tempo e
denaro e gli affari hanno un loro ritmo di marcia che e dannoso interrompere. La forma circolare
del congegno e quella riconosciuta alle rivoluzioni degli astri,delle quali del resto offre il destro
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di ammirarne la regolarita senza tuttavia giungere ad imitarne la perfezione eterna. Per
cui,benché ciascuno regoli i propri piani per il futuro alla sua marcia meccanica,non si manca di
sperare in qualche prodigio celeste, 0,almeno,in un difetto nell'ingranaggio per poter dare sfogo
a qualcuno di quei propositi troppo personali per poterli incasellare tra i doveri quotidiani.

Se a rendere piu prevedibile la vita nelle citta moderne ci sono gli orologi,la cui marcia regolare
e come un richiamo alla serieta, qua e la staziona ancora la dignitosa architettura votata alla
salvezza delle anime,insieme a quella degli istituiti di credito che offrono la remissione ai peccati
di prodigalita, cercando di risolvere laicamente i contrasti tra corpo e anima,tra i desideri dei piu
e i mezzi dei pochi. In altri quartieri,i viali alberati circondano edifici dall’aria saputa per
ricordare ai frequentatori che il mondo non é stato creato una volta per sempre. Entro le loro
mura si da accoglienza alla Verita e si lavora per espanderne il regno, come deve accadere dove
si illuminano le impalcature del mondo, o,almeno, se ne saggia la resistenza agli inevitabili urti
che nei luoghi affollati sono destinati a subire. Ma se le parole dei sacri testi sono protette da
spesse mura medievali o neoclassiche contro i rumori del traffico esterno,lo stesso rumore €
musica agli orecchi profani ben addentro nei misteri dei motori sempre piu perfezionati, prova
che nelle facolta ingegneresche non ci si limita a lodare la verita ma si fa di tutto por portarla in
questo mondo. Chi non prende sottogamba la verita ha pure modo di convincersi delle sue buone
disposizioni a cooperare,come stanno a provare gli opifici delle periferie,il cui lavoro indefesso
traduce la poesia delle idee nella prosa realistica delle cose utili. Lo spettacolo della grande citta
illuminata notte e giorno dalla luce artificiale testimonia di animi accesi da sacro fuoco,nonché
dell'alto livello dei consumi elettrici,d'altronde alimentati da macchine mosse dalla potenza del
creato,comprese quelle che governano le vicende dell'atmosfera e delle acque,come non
mancano di ricordare le montagne che si scorgono sullo sfondo, vicende che soltanto intelligenze
politecniche sanno dipanare nelle loro intricate dipendenze. Sospettiamo che c’entro qualcosa la
maggiore o minore disposizione del Sole a disperdere il calore generato nelle sue profondita di
stella,sulla quale si pud sempre contare, faccende che le conversazioni sul tempo usano spesso
ignorare.

Insomma, tutti possono francamente riconoscere alla Grande Citta tesori di una saggezza ben
diversa da quella accumulata nelle epoche della Fede, ai quali occorre aggiungere le molteplici e
contrastanti fedi dell'uomo moderno, motorizzato e accessoriato, ma desideroso pure di corse

all’aria aperta in pantaloncini corti e maglietta per respirare a pieni polmoni quell’aria in
precedenza inquinata dei gas scaricati dai propri rombanti motori. L’evidente contraddizione fa
dire che essa non si pone semplicemente al centro dell'universo,ma ne vuole rappresentare
I’essenza, geroglifico del cosmo mentale dei suoi abitanti. E tutto questo senza prendere a
prestito da qualche metafisica le idee portanti, ma semplicemente dandosi da fare per rendere piu
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confortevole 1’esistenza dei suoi abitanti.

Se poi una simile vicenda continua quella antica,quando le citta si ritenevano I'ombelico del
mondo nel quale la Divinita,in forza dei pitagorici rapporti governanti l'architettura dei loro
edifici, poteva compiacersi di farne la propria sede preferita,e materia da lasciare alle dispute
dotte degli storici. Allora le mura,nonostante fossero assai spesse, andavano difese fino
all'ultimo,o penultimo, uomo mentre astri e stelle vigilavano sul rispetto di promesse e patti e le
azioni umane ruotavano attorno a valori eterni,adatti tanto ad illuminare che a riscaldare,oltre
che per indicare la strada. L'uomo,saldamente piantato al centro di se stesso,poteva altresi
reggere i fili di eventi, a causa di carestie ed epidemie, non facili da programmare.

Oggi che le stelle hanno smesso di preoccuparsi di quanto succede nel basso mondo,la struttura
della Citta non discende piu da aritmetiche idee ma,cid non ostante, l'anima segreta che ne
governa struttura e movimenti rinvia a un'unita: quella di un uomo teso al dominio non meno che
alla felicita,alla felicita del dominio e al dominio della felicita.

21:CONTARE SULLE PROPRIE FORZE?

Benché ci siano fiori di specialisti occupati a mettere in circolazione idee tanto utili quanto
capaci di aprire il cuore alla speranza,il mondo continua ad andare per la sua strada
accidentata,come ha sempre fatto. E non parliamo soltanto di quella particolare categoria di
specialisti in mondi futuri,le cui scientifiche certezze erano corroborate dagli slogan fatti ripetere
dai cortei che ogni fine settimana percorrevano i viali delle nostre citta, perché anche gli esperti
dei bisogni individuali e, anzi, dei loro singoli organi, non scherzavano in quanto a soluzioni a
prova di cliente. Sia i primi che i secondi avevano raggiunto tanta saggezza non gia in grazia di
rivelazioni particolari bensi, come si conviene in tempi rischiarati, in forza di dottrine tirate a fil
di logica, nelle cui formule verbali, come in palle di vetro, si puo leggere 1’avvenire dei milioni,
e dunque delle unita una per una, un bel passo avanti rispetto ai tempi in cui a stenti si riusciva a
prevedere quello che sarebbe successo il giorno dopo. Infatti, da un po’ di tempo a questa
parte,andare verso il popolo non significa piu annunciare piaghe e disastri come punizioni di
peccati di individui e di popoli, bensi fare sfoggio di formule i cui toni grondanti consapevolezza
moderna non vogliono soffocare la voce delle fedi antiche che soltanto a pochi, familiari alla
divinita, e data attingere la verita. E a ragione, perché i magazzini sono zeppi di scatoloni di
merce avariabile che attendono soltanto di raggiungere i bisognosi,nel frattempo preparati a
concentrare le proprie speranze sugli ultimi ritrovati dell’industria,nonché del commercio. Per
passare dalla potenza all’atto non basta desiderare; occorre pure un soccorso dall’alto che la
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pubblicita diffonde ormai in tutti gli angoli del globo.

Ora, & vero che si puo andare solo in avanti,alla conquista di una sempre piu grande
felicita,come ci viene assicurato per via ufficiale dalle stesse autorita preposte,ma quando sono in
tanti a camminare nella stessa direzione, c’¢ il rischio degli ingorghi, senza contare quello di
shagliare strada, eventualita tanto piu probabile dove il numero non aiuta a variare le ipotesi
sullo stato del mondo e, di conseguenza, quello che resta da fare ma rende soltanto piu
travolgente la linea della marcia. Perché quando si marcia gomito a gomito in milioni,per chi si
trova inserito nella colonna il problema di pensare dove si sta andando si pud considerare
teoricamente e praticamente risolto. Il marciatore deve solo regolare il passo su quello di chi gli
corre davanti, a sua volta in marcia verso i regni del futuro, in un movimento inarrestabile al
quale il vento della Storia gonfia le vele.

In quanto agli abitanti di tutti gli hinterland di questo mondo, quelli poco propensi a marciare
con lo sguardo volto in avanti,tra cielo e terra, e con accompagnamento di musica e cori,essi
preferiscono cantare soltanto quando hanno il cuore sollevato e,per di piu,un motivo di proprio
gradimento, meglio se improvvisato,perché né la mano né 1’occhio debbono distrarsi dallo scopo,
pena I’imperfezione dell’opera. Essi , piu che allo spazio, la dimensione del numero, rivolgono la
mente al tempo,la dimensione del rischio,della scoperta di quel nuovo che lI'immaginazione
annuncia e la ragione fortifica nel progetto,una dimensione di solito disertata dalle correnti di
idee che vogliono sfondare le dighe mobilitando la forza d’urto del numero. Negli hinterland del
mondo, viene messa alla prova,insieme alla capacita di resistenza alle tentazioni,ritenuta a torto
da molti la sola via concessa all'uomo per ascendere al regno dei cieli, anche l'arte di apprendere
dagli errori,utile per il cammino terreno.

Esiste una fede che rende fiduciosi nel pericolo, sostiene nella scelta e da il coraggio di osare
guando osare puo significare esporre alla sorte tutti i beni accumulati e la stessa vita. Nella scelta

veramente non siamo soli come parrebbe e, prima che nelle mani di Dio,siamo affidati a una

comprensione immediata delle condizioni che chiamiamo spesso col nome di istinto,o buona
stella, perché ogni atto € preceduto da una deliberazione della quale nessuna potenza,umana o
divina, potra garantirci l'esito. Il rischio al quale siamo esposti richiama e mette all’opera le
nostre forze migliori, quelle note e quelle che nemmeno noi sapevano di possedere, perché
soltanto dove tutto viene messo in gioco possiamo giudicare del nostro valore, restare noi stessi e
conservare la nostra liberta di giudizio al cui tribunale anche il dubbio deve rispondere. Qui i
proclami preventivi, le parole temerarie dei profeti, di quelle apprese sui grossi volumi,benché in
edizioni popolari e rivedute, convengono meno dell’esitazione dei prudenti, I’esperienza di
uomini e cose di chi ha dovuto pesare parole e fatti sulla bilancia della sorte prima di esporsi al
suo verdetto. Perché ogni uomo, nel silenzio che circonda la scelta, fa esperienze inedite,alle
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quali nessuna parola gia data alle stampe, nessun pensiero pensato puo indicare la strada. Né,
dinanzi alla scelta,I'animo puo ritrarsi intimorito dalle contrastanti sollecitazioni, risparmiandosi
il travaglio e il rimorso che segue ogni errore.

In effetti, non € compito da poco fare dei dubbi possibilita e di possibilita realta,com’¢e proprio
di ogni scelta. Il pensiero ha troppo frequenti occasioni per barattare 1’esperienza antica con
I'ispirazione del momento,dove le sorprese spiacevoli sono dietro I'angolo, per incoraggiare una
simile inclinazione. Nella morsa del travaglio che accompagna la deliberazione,messi di fronte al
rischio di perdere tutto, é facile convincersi che a suggerire di tentare vie nuove possa essere lo
stesso Tentatore,colui che non smette di tramare per la nostra rovina. E per contrastarlo non
occorrono le parole di assistenti spirituali,i rappresentanti delle Chiese ufficiali, che conoscono
soltanto le sconfitte e le rese di questa lotta svolta sulla scena del Mondo,ma il coraggio di dar
battaglia e la prudenza che consiglia di misurare tutte le forze in campo. Soltanto di fronte alla
possibilita di perdere tutto & dato guadagnare un mondo e trovare se stessi e,con se stessi,la
propria parola autentica.

22:PROVA D'ORCHESTRA

Lo spirito della sintesi, per quanto sia ritenuto una merce rara, non per questo e diventato piu
apprezzabile agli occhi della generalita. Infatti, dove si procede secondo i manuali di istruzioni
per I’uso e le domande da porsi sono state tutte previste, come pure ovviamente le risposte,
ciascuno € autorizzato ad analizzare e distinguere, quindi a pensare una cosa, dirne un’altra e a
fare un’altra ancora. In quanto alla sincerita, apprezzata dai santi e dai poeti, non lo € altrettanto
da chi vuol far fortuna fidando nella forza di un’idea. Nel mondo degli affari, quando si rischia
del proprio, I'originalita viene confusa con il disadattamento, in quanto la capricciosa dea
bendata dispensa i suoi favori non ai piu meritevoli, bensi a chi possiede notizie riservate sulle
vie che sta per prendere il denaro pubblico o privato e quindi puo appostarsi per tempo nel posto
migliore da cui tendere I’agguato. Se egli ha poi amici che siedono negli alti e onorevoli scranni
pronti ad aiutarlo prima e dopo I’eroica impresa, ci0 va scritto come meritato compenso dei
soldi spesi per farli eleggere.

Si guardi P’affarista che rischia il denaro degli altri, ovviamente intascando da solo i guadagni,
autorizzato dalla legge a dividerli soltanto con i compari. Costui, ovviamente rispettoso della
legge comune, e ben sapendo che il guadagno risultera I’effetto delle informazioni riservate e
non il compenso del giusto, secondo e inciso anche sulle porte di quelle universita del rischio e
dei buoni affari che sono le Borse, se pure come far produrre frutti anche con la diffusione di
voci false, .
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Con tutto questo ,non si creda che I’affarista sia quel personaggio losco e asociale quale lo
dipingevano una volta tutti i costruttori dei mondi alterativi. Costruttore a sua volta di castelli in
aria e di ordigni finanziari che debbono esplodere a tempo debito, sa che occorre predisporre un
riparo sicuro quando la manovra produrra i suoi effetti. Ma non vogliamo nemmeno sostenere
che sia mosso soltanto dall’amore per il prossimo come lo dipingono i moderni poeti lirici del
giornalismo che tiene a libro paga, ovvero dalla solidarieta con i piu deboli e lo spirito di
progresso, ecc., come sostiene con convinzione dinanzi a chi non vede alternative il suo
compare futurista e narratore di mondi a venire mentre ammicca con gli occhietti furbi.

La triste nomea di mariuolo impudente non ¢ stata guadagnata dall’affarista da oggi, quando lo
vediamo troppo di frequente aggirarsi con fare inquieto e famelico attorno ai bilanci pubblici sui
quali ha messo a vigilare i compari futuristi. In quanto alle sue parole pubbliche e private, non si
pensava certo che fossero I’anticamera della verita, né che trovassero persone altolocate, votate
come lui alla felicita del genere umano, disposte ad assecondarle in nome dell’ideale, ma almeno
restavano sempre alcune teste dure, guardiane della verita empirica che nel tempio degli affari
non si gioca a carte scoperte, che sapevano fare pure due piu due, pronti a fischiare se qualcuno
giocava a carte false e i calcoli non tornavano.

Ora, una simile disposizione d’animo e di mente non si trovava certo in tutti i cantoni, e doveva
fiorire in un tempo in cui la disposizione dominante era quella di chi dubita di tutto, soprattutto
se viene venduto con I’etichetta delle parole riferite dalla massa, ma soltanto per far apparire piu
indubitabile la verita che risplende di luce propria nel suo luogo deputato, la coscienza,
illuminata dall’intuizione o dai sensi. Essa era figlia del protestantesimo calvinistico e puritano
che chiamava Dio stesso, 0 la sua rappresentante in terra, la ragione, a testimonianza della
propria onesta di propositi. Se non era dato ascoltare la parola di Dio, c’era sempre quella dei
sensi operanti insieme con la riflessione, le cui idee chiare e distinte ne potevano fare le veci per
separare il vero dal falso. Dove poi la voce coscienza da sola non era tenuta sufficientemente
autorevole a discernere il vero dal falso, c’erano le cose, a loro volta una specie di linguaggio
comprensibile da tutti in quanto letteralmente balzano agli occhi, senza trascurare la

testimonianza degli altri sensi. In quanto alla mente, le veniva affidato il compito residuo di

attestare la verita attraverso 1’osservazione dell’accordo 0 disaccordo reciproco delle idee e delle
idee con le cose

Se un simile mondo popolato da individui mossi da motivi personali sino al limite dell’egoismo
non si risolveva in un caleidoscopio di fatti senza altri scopi che gli interessi personali, lasciando
la societa in preda a totale anarchia, restava I’ancoraggio di tutte le menti alla comune ragione in
qguanto si ammetteva che persino I’interesse, per conseguire il suo scopo egoistico, deve
sottomettersi a quei criteri della ragione il cui governo si estende sino alle stelle.
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| nuovi criteri di verita o, volendo essere meno dogmatici, le vie da seguire per cercarla, che
facevano tremare il trono e 1’altare dalle loro basi, erano quindi riposte negli individui pensanti
e senzienti, che quindi potevano pensare di aver ritrovato in questo modo la via di accesso a quel
mondo di valori comuni in base ai quali, nonostante il loro egocentrismo, gli uomini potevano
incontrarsi, riconoscersi e stabilire scopi comuni, sicuri che si sarebbero capiti.

Da qui la rinnovata fiducia dell’uomo comune nei propri mezzi conoscitivi e d’intervento nelle
questioni riguardanti le scelte personali e 1’organizzazione sociale, da non lasciare nelle mani
esclusive dei re consacrati; la convinzione di poter assumere la guida di una societa vista come
I’insieme delle relazioni reciproche, nonché la nuova e inusitata importanza attribuita alle attivita
economiche,0 generalmente pratiche: agricoltura, industria, commercio, la produzione e lo
scambio. Nel mondo del lavoro libero, le cose cessavano di essere viste come potenze diaboliche
verso le quali siamo attirati dalla debolezza della carne, e diventavano segni di azioni che
avevano la propria spiegazione o interpretazione. Il lavoro, un giorno condanna senza rimedio,
diventava dialogo con le potenze ideali, pianta e frutto di una moralita che ormai sapeva badare
a se stessa.

Logica conseguenza ne é stata la nascita della coscienza moderna, detta borghese da quanti
intendono diminuirla, il cui interesse terreno ha trovato sostegni compiacenti nei risultati della
scienza. In verita,il vero protagonista dell'epopea della modernita non é tanto il borghese, troppo
limitato perché interessato in maniera unilaterale, ma l'organizzatore di risorse e volonta in vista
di uno scopo comune, il cui spirito d'iniziativa non discendera dalla parola di Dio,ma
sicuramente deve alle capacita di dare un senso a cose e a parole scambiate nei luoghi a cio
deputati molti degli stimoli rivolti alla creazione di nuovi mondi. Dare senso alle cose significa
attitudine a leggere nelle forze del presente per anticipare il futuro, carpire al gia fatto alcune
delle tendenze relative al da farsi. Soltanto in virtu della propensione dell’imprenditore al rischio,
della sue capacita di previsione e collegamento, il sapere dello scienziato, legato alla scoperta
delle leggi necessarie, pud giungere per cosi dire alla maturazione completa e giovare alla vita
comune. Spirito di pratica iniziativa,che cerca e produce liberta, e naturalismo conseguente, che
scopre il necessario nel fenomenico,non si contraddicono ma sono complementari. Il pensiero
liberale, santificando la liberta e la ragione, che non e contraddetta dalla prima ma le deve la
propensione a rimettere in discussione le sue sicurezze, ha fatto della scienza qualcosa di piu del
passatempo di contemplativi. Cosi I'industria, ministra della scienza, non solo cerca di far venire
al mondo cose utili riducendo al minimo lo spreco di lavoro, ma si preoccupa pure di insegnare
all’'uvomo a come distinguere il vero dal falso, come di redimerlo dai suoi peccati di pigrizia
conseguenza della scarsa fiducia nelle proprie forze, avviandolo con caratteristica decisione
verso un futuro che non sia soltanto figlio della speranza.
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Il liberalismo non divide il mondo in un prima e un dopo,in salvati e condannati, buoni e
malvagi, perché, secondo il suo credo, ovunque ¢’¢ vita c’¢ lotta tra bene e male, quindi scelta,
problema e ricerca di soluzioni, coscienza di sé e attenzione a quella degli altri, perche per
passare dal pensiero all’azione occorre sempre valutare possibilita, giudicare, decidere anche
quando sembra si stia eseguendo un ordine al quale non si pud opporre rifiuto. In un simile
mondo, gli individui parlano a se stessi come agli altri, e come ogni loro pensiero riporta un’eco
di quanto é stato vissuto dalla societa, cosi in questa riconosciamo il risultato della vita dei suoi
componenti. (1)

Per questi motivi, il liberalismo non ha avuto bisogno di rompere con i principi predicati dai
riformatori religiosi, perché & un principio religioso il rispetto di sé e della propria parola come
dell’opera che della parola é figlia, perché chi ha frequentazioni con la parola di Dio non puo
non conoscere la potenza anche di quelle parole scambiate tra gli uomini. Esso ha insegnato a
riconoscere che un’evoluta organizzazione sociale non si regge su istituzioni totalitarie al di
sopra di ogni giudizio umano, ma che invece il potere va giudicato e limitato, mentre ogni
limite ai loro poteri serve a creare spazi di liberta che ’'uomo pensante e attivo puo sfruttare per
giudicare e agire secondo il proprio giudizio, che non & mai definitivo ma sempre migliorabile. 1l
potere, pur non cessando di essere tale, deve cosi rispondere dei suoi atti, che quindi debbono
diventare di pubblico dominio e approvabile da coloro che gli debbono ubbidienza. Da qui la
nuova importanza assunta da una stampa libera che fa conoscere i motivi alla base delle decisioni
dei potenti e dall’educazione che insegna a interpretarne le dichiarazioni e i propositi.

Il soggetto umano, da pecorella da proteggere dai lupi o da caprone testardo incline a peccare e
quindi da correggere con la galera e la forca, diventava un centro autonomo di valori e di ragioni,
che apprende dall’esperienza e, se erra, come purtroppo € incline a fare, & pero capace di
correggersi, quindi di adattarsi alla societa mentre adatta la societa a se stesso. Esiste una
tensione caratteristica tra I’individuo e la societa che sembra contenerlo, avendo il primo
accesso a quei valori universali sui quali la societa si fonda, circostanza che disorienta i piani
delle forze tese al dominio, del genere dei castelli medievali che levavano le loro torri merlate
sopra i tuguri degli hinterland, o delle torri di vetro che si levano sopra gli hinterland di oggi.
Non c’é pericolo che il paesaggio diventi piatto, come sarebbe un mondo senza i poteri dei centri
direzionali che manipolano le informazioni e maneggiano il denaro e quindi si sentono in diritto
di giudicare del vero e del falso, del giusto e dell’ingiusto e anche del bene e del male.
L’individuo ha in sé risorse per riconoscere i motivi nascosti delle loro azioni e quindi giudicarli.
La previsione che la stampa e tutti gli altri mezzi di informazione sarebbero finiti nelle mani di
quei poteri che essi dovevano aiutare a controllare e limitare, sebbene non fosse oltre
I’intendimento dei pensatori liberali, si doveva realizzare soltanto nei tempi futuri, i tempi degli
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oligopoli, delle produzioni di serie, dell’istruzione obbligatoria e dell’estetica del consumo.

Figlia del liberalismo sono stati anche i principi della socialdemocrazia, nella quale I’idea di un
miglioramento generale delle condizioni di chi lavora non sono separate dall’accettazione da
parte loro di responsabilita personale nei confronti dei mezzi e delle azioni necessari per
realizzare nel concreto una societa di persone libere e solidali. (2)

NOTE

(1) In un’epoca di aspiranti solisti, il liberalismo aspirava a salvare le ragioni della
concertazione possibile senza la quale le societa si sarebbero disgregate nella lotta degli egoismi
individuali. Mettendo I’accento sulla individuale capacita di dar ragione dei propri giudizi e atti,

quindi sulla responsabilita personale, dichiarava anche quello che doveva alla Riforma religiosa,

almeno nel suo moto iniziale, perché in seguito, a unificare teorica e conoscenze e intenti doveva
essere una cultura comprendente la nuova fisica(la teoria) e la pratica, che si trovava alla base
delle nuove forme nazionali di organizzazione delle societd, in grado di dare forma tanto alle
esperienze degli uomini del lavoro che alle riflessioni di quelli di studio. Soltanto in virtu di
questa nuova cultura i loro rispettivi apprendimenti potevano trovare la forma adatta per venir
compresa dalla generalita della popolazione e, ad esempio, le esperienze degli uomini di mare
nei vari punti del globo, potevano incontrare le conoscenze degli uomini di studio, come
cartografi, progettisti di navi, costruttori di strumenti per la navigazione, e simili, scambiare le
rispettive informazioni e giovarsi a vicenda. La rivoluzione scientifica viene stimolata e
sostenuta dal nuovo clima dominante nei commerci e nell’industria e nelle nuove condizioni
conoscitive e morali che esso stabiliva.

(2)La dimensione politica, sintetica,appartiene piuttosto ai piu complessi e completi
organismi,agli stati territoriali costituiti proprio in vista di questa nuova organicita,non piu alla
portata di citta che si configuravano ormai come espansioni esterne della fabbrica e dell'ufficio,
le loro retrovie dove sistemare le salmerie e i servizi logistici. Come sistemi di relazioni e
produzione, di vita che si irradia su tutte le attivita, gli stati non escludono per principio la
dimensione organica, politica, ma ne fanno una prospettiva idonea a orientare le loro attivita
economiche,piuttosto che una realta etica,come di chi al momento & troppo occupato con altro. E
in questo universo di relazioni pratiche,rese possibili dalla sviluppo della tecnologia,dei mezzi di
trasporto e di comunicazione, che si decide del destino degli stati. Invece,le nuove possibilita
ubbidiscono a logiche nuove,logiche che chiamano in causa l'intero pianeta, benché vada detto
che il centro attorno al quale ruota il nuovo principio di vita sociale non ¢ piu I’individuo
opinante e deliberante, il suo ordine intellettuale e morale,ma le organizzazioni con la loro
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razionalita di mezzi e fini rispetto alle quali I’individuo si riduce a funzione bisognosa di
associarsi ad altre funzioni per diventare efficace.

Corretto nel mese di ottobre 2015

Stampato nel mese di luglio del 2016




